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Le président du Conseil et le préfet de police traversent en barque le lac de la place de Rome devant 
la gare Saint-Lazare à Paris. 

Photo ci-contre: la rue Saint-Dominique. L’Illustration du 5 février 1910. 


Janvier 1910 : Paris inondé 


Reverra-t-on un jour dans 
les rues d’un Paris trans¬ 
formé en Venise, le prési¬ 
dent de la République et son 
Premier ministre circuler en 
barque pour mieux évaluer 
la catastrophe ? 

C’est ce que montrait la 
presse de janvier-février 
1910 pour assurer ses lec¬ 
teurs que les autorités sui¬ 
vaient de près l’évolution de 
la crue du siècle que Paris 
avait déjà connue en 1658, 


1740 et 1802. Mais, rappelle 
un journaliste, « il n'y avait 
alors pas de Métropolitain 
noyé, pas de lignes de che¬ 
min de fer submergées, pas 
d'électricité, de gaz ou de 
téléphone coupés ». Et note 
le journal, c’est précisé¬ 
ment en raison des travaux 
de construction de la ligne 
de métro nord-sud que le 
fleuve en crue a pu profiter 
d’une brèche pour se déver¬ 
ser dans le « tube » du métro 


pour y circuler librement 
et rejaillir place du Havre 
comme d’un puits artésien, 
inondant les abords de la 
gare Saint-Lazare. 

La crue a atteint son maxi¬ 
mum le 28 janvier à midi 
avec une hauteur de 7,56 m 
au-dessus du niveau normal. 
Devant l'ampleur du 
désastre, la presse a noté 
l’action de milliers de sau¬ 
veteurs volontaires aux 
côtés des secours officiels. 




En dernière page. un dessin de Jossot 
dans L'Assiette au beurre n° 296 du 1/12/1906 
comme clin d’œil à la publication dans la 
presse, début décembre dernier, d'une enquête 
d'Arnaud Régnier-Lollier, démographe à l'Ins¬ 
titut national d’études démographiques, démon¬ 
trant qu'aujourd'hui comme hier, les femmes 
assument l'essentiel des tâches domestiques. 
Une naissance vient encore accentuer ce désé¬ 
quilibre dans la répartition des tâches. 



Nouvelle adresse 

Attention, Gavroche a changé d’adresse! 
Merci d’envoyer désormais votre courrier à: 
Scoop Presse - Gavroche, 

52 avenue de Flandre, 75019 Paris 


Errata 

L’article sur l’absinthe paru dans le n° 159 a été largement 
inspiré des ouvrages de Marie-Claude Delahaye, spécialiste 
du sujet. Notamment de U Absinthe Art et Histoire, éd. Trame 
Way, 1990, de U Absinthe - son histoire et de L’Absinthe , muse 
des poètes , respectivement édités par le Musée de l’absinthe à 
Auvers-sur-Oise en 2000 et 2001. 

L’article d’André Prudhommeaux publié dans notre dernier 
numéro ( Gavroche , n° 160) a d’abord paru dans la revue 
Témoins (n° 2, été 1953). 

Le livre d’Alfred Rosmer, Moscou sous Lénine a été réédité 
par les éditions Les Bons Caractères (6, rue Florian 93500 
Pantin. Tél.: 01 48 10 05 55. Fax : 0148103889. Courriel : les. 
bons.caracteres@wanadoo.fr). 

Signalons enfin que l’ensemble des numéros de Témoins a 
été mis en ligne, avec nombre d’autres périodiques rares et 
passionnants, sur l’excellent site La Presse anarchiste: http:// 
www.la-presse-anarchiste.net/spip/ 
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À bas les gros, à bas les porcs ! 

L’obésité péjorative dans 
la caricature politique 
au XIX e siècle 


1. Martinie Jacques, Notes 
sur l'histoire de l'obésité. 
Thèse pour le doctorat en 
médecine. Puf, 1934, 158 p. 
et notamment le chapitre 

« Obésité au cours du XIX e 
siècle », pp. 45-79. 

2. Yves Pélicier, « Le gros, 
cet inconnu », in Vapeurs 

n° 3, colloque sur le corps 
de l'obèse avec des images 
d'Albert Dürer, Éd. Pfizer. 
1977, pp. 17-18. 

3. Olivier Christin, 

« L'embonpoint du bourgeois 
gourmand dans la littérature 
française du XIX e siècle ». in 
Trop gros ? L'obésité et ses 
représentations, Julia Csergo 
dir.. Autrement n° 254, avril 
2009. pp. 62-74. 


Dans le dessin satirique du XIX e siècle, le motif du « gros » s’impose peu 
à peu en tant que représentation dévalorisante du pouvoir, utilisé pour 
dénoncer la monopolisation des richesses. 


T out au long du XIX e siècle, à côté des 
études savantes sur l’obésité 1 s’élabore 
une rhétorique du « gros » dépréciative, 
en opposition au « petit » ou au « faible », 
c’est-à-dire à celui dont le caricaturiste se veut 
le défenseur des intérêts. La figure du gros, qui 
s’inscrit certes dans une tradition ancienne, 
devient prédominante autour de 1900 pour 
dénoncer le pouvoir économique ou politique, 
sous le pinceau de dessinateurs républicains radi¬ 
caux ou d’extrême gauche mais également - on 
le sait moins - d’extrême droite. Cette rhétorique 
s’élabore en parallèle du procédé qui animalise 
ses cibles en porc et qui vise inlassablement à 
dénoncer, au travers de l'animal, l’engraissage et 
l’accaparement. 

La métaphore de l’obèse prend le contre-pied de 
l’image de l’homme idéal de la fin du XIX e siècle 
et s'inverse de nos jours comme nous allons le 
voir. Rappelons que ce stéréotype prend corps 
dans une période marquée par la faible alimen¬ 
tation chronique des classes populaires (urbaines 
et rurales), et l’émergence d’une « gastronomie 
bourgeoise» qui voit après 1800 se multiplier 
dans les quartiers riches des principales villes du 
pays, restaurants, traiteurs et magasins de comes¬ 
tibles 2 . Toute une sociabilité s’instaure autour des 
« dîners » privés ou publics réunissant des cercles 
de notables plus ou moins bedonnants, largement 
décrits par la littérature d’alors 3 . Dans une société 
inégalitaire par nature, où la nourriture repré¬ 


sente une marchandise comme une autre, l’acte 
de manger reflète tout particulièrement l’âpreté 
des rapports sociaux, que la culture littéraire ou 
visuelle intègre dans une visée parfois dévalori¬ 
sante, comme c’est le cas dans la caricature. 

Une tradition ancienne 

Cette rhétorique du gros que l’on dégraisse 
à l'occasion existe déjà dans la gravure de la 
Révolution française, notamment en direction du 
clergé que le pressoir national ne laisse pas en 
paix. Le noble, sommet de la pyramide sociale, 
demeure, lui. efflanqué. L'embonpoint représente 
certes l’accaparement, mais plus restrictivement 
celui de l'Église catholique. Jusqu’à la fin du 
XIX e siècle, l'image satirique stigmatise parfois 
le « gros », qu’il soit animalisé ou non en porc. 
La caricature entre 1830 et 1835 est à ce titre 
éclairante. Si Louis-Philippe, sous le pinceau des 
républicains, arbore une silhouette plutôt svelte 
dans les débuts de son règne, très vite dans le des¬ 
sin de presse, il gagne en épaisseur suivant sans 
doute en cela une évolution physiologique natu¬ 
relle comme le montrent certains portraits. Mais 
la caricature exagère cet aspect. L’embonpoint se 
fait métaphorique. On se souvient par exemple 
du dessin qui valut en 1832 à Daumier six mois 
d'emprisonnement, où il figurait le « roi des barri¬ 
cades » en Gargantua ventripotent. Un Gargantua 
vautré sur son trône, dévorant avec appétit des 
sacs d’or. Si la silhouette du monarque ••• 
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— De l'augmentation ? Vous n'y pensez 
médaille du traoall û ruban tricolore / 


pas, oous qui n'aoez plus que dix ans à attendre pour ta 


Fig. 14, Dessin de Louis Malteste (1862-1928), « Le patron », L'Assiette au Beurre n° 295, 24/11/1906 (« Les classes dirigeantes »). 
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••• gagne en épaisseur de manière assez vertigi¬ 
neuse dans la caricature à partir de 1834 (Fig. 1), 
c’est également parfois en rapport avec quelque 
animal comme l’éléphant, la vache, mais égale¬ 
ment le porc. Le Charivari met en scène un « porc 
à l’engrais 4 » (Fig. 2). Louis-Philippe porcisé, 
vautré sur un luxueux coussin se gave de billets 
et de pièces d'or. Le mouvement républicain 
reproche au « roi citoyen » d’avoir tourné le dos 
aux aspirations démocratiques et sociales susci¬ 
tées par les Trois Glorieuses. L’accaparement de 
fortunes immenses via les fameuses listes civiles 
discrédite le monarque ainsi dénoncé dans sa 
goinfrerie financière. Pour autant, si l’obésité 
permet de flétrir Louis Philippe et même l'allé¬ 
gorie masculine du journal Le Constitutionnel , 
bête noire des républicains, le procédé n’intéresse 
pas encore le dessinateur hostile à la République, 
qui s’exprime dans La Charge en 1832 et 1833. 
L’allégorie ne s’y montre jamais adipeuse, mais 
dénigrée par d'autres procédés: le vieillissement 
prématuré associé à des signes manifestes de 
pauvreté sociale, donc morale (usure des vête¬ 
ments, saleté), avec comme caractère principal 
de sa physionomie la maigreur. L’embonpoint 
signe en fait avant tout l’homme de pouvoir, le 
parvenu, l’enrichi, tandis que l'allégorie républi¬ 
caine, qui ne symbolise qu'une idée, une pers¬ 
pective, est présentée par ses adversaires sous 
l’apparence d’un être chétif et dépérissant. Dans 
les années qui suivent, le dessinateur Grandville 
(mais d’autres également) montrera le banquier 


sous les traits d’un homme bedonnant. La graisse 
traduit bien la fortune des parvenus et le pouvoir 
des édiles en place. 

L'accusation d’enrichissement au détriment du 
peuple touche également Napoléon III lors de sa 
chute. Plusieurs feuilles volantes, mais également 
des monnaies satiriques et des médailles (Fig. 3) 
montrent le souverain (mais aussi Eugénie) 
affublé d’une bonne bedaine, voire figuré sous 
l’apparence d’un porc (ou d’une truie) une fois 
de plus «à l’engrais ». Dans «Triomphe de la 
Restauration 5 6 », les porcs anthropomorphisés 
sortent d’une soue dans laquelle on peut voir des 
sacs d'or en évidence. L’engraissage traduit en 
quelque sorte la privatisation éhontée et despo¬ 
tique des finances publiques. 

Des porcs qui engraissent 

Le cochon a une réputation de goinfrerie. C’est un 
être omnivore qui dévore toute nourriture sans dis¬ 
tinction, animaux vivants ou morts, sa propre progé¬ 
niture comme le rappelle Buffon, voire les enfants 
humains* et même les excréments. L'homme met 
d’ailleurs l’animal « à l’engrais », c'est-à-dire qu’il 
le fait grossir artificiellement en activant sa prise 
de poids. Le cochon peut atteindre une taille et un 
poids extraordinaires, transformant son corps en un 
amas de graisse informe et vulgaire. 

La caricature politique explore cette « goin¬ 
frerie » et cet « engraissement » qu’elle attribue 
à ses cibles par l’intermédiaire de l’animalisation 
porcine. L'idée consiste à associer au corps adi- 



--kj,F erions 


4. Anonyme, « Cochon 
à l’engrais », Le Charivari. 
5/3/1834. 

5. Dessin d'Edmond 
Guillaume, « Triomphe de la 
Restauration », 1870. 

6. Des procès ont été 
intentés à des cochons ayant 
dévoré des enfants au Moyen- 
Âge. Voir Cerstin-Billet 
Frédérique, La Passion des 
cochons , Paris, Flammarion. 
2002, p. 50-51. 



Fig. 1. La Caricature n° 193. 17/7/1834. 
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Fig. 2, « Cochon à l'engrais », Le Charivari, 5/3/1834. 


peux de l’animal une fonction parasitaire. Son 
engraissage se réalise toujours au détriment d’un 
tiers, individu ou collectivité. 

Dans Le Titi républicain radical, en 1879, deux 
porcs à table (en fait un représentant de la droite 
antirépublicaine et un curé) ripaillent «• à la santé 
du peuple 1 », servis par un âne, la victime, dont le 
corps est peint aux trois couleurs de la cocarde et la 
tête coiffée d’un bonnet de sans-culotte (symbole 
de la République). De toute évidence, le dessinateur 
choisit de souligner la dichotomie entre le profiteur 
et le « profité ». Déjà Luther, décrivant une carica¬ 
ture de Lucas Cranach contre la papauté dénonçait 
« tous les porcs bien engraissés du troupeau d’Épi- 
cure, qui n 'ont d’autre soin que de boire, manger et 
jouir de voluptés de tout genre 8 ». 

À l’opposé du Titi, on retrouve le même procédé 
dans la très antirépublicaine Comédie politique 
de Lyon. Un porc obèse en train de se repaître 
dans sa mangeoire-budget représente «• T opportu¬ 
nisme 9 » comme indiqué en légende, qui fait face 
à « l’intransigeance » (c’est-à-dire la droite), elle- 
même figurée sous l’apparence d’une panthère 


famélique (Fig. 4). Dans cette charge, le porc est 
doté d’un œil globuleux et proéminent. Il s’agit 
de toute évidence d’une attaque contre Gambetta, 
champion des républicains et qui deviendra 
quelques mois plus tard président du Conseil. Un 
accident en 1849 avait provoqué la perte de son œil 
droit. La droite antirépublicaine multiplie alors les 
saillies contre l'opportunisme au pouvoir accusé 
de dilapider l’argent du contribuable et de ruiner 
le pays. Le corps du porc représente l’État miné 
par une politique dispendieuse au détriment de la 
nation (la caricature républicaine de gauche cri¬ 
tique également l’opportunisme au pouvoir, mais 
pour montrer sa déception par rapport aux engage¬ 
ments non tenus). 

La République anti-cléricale, journal dirigé par 
Léo Taxil, figure de la même manière l’accapare¬ 
ment du budget du culte par l'Église catholique dans 
son numéro du 17 décembre 1884: un membre de 
la race porcine dévore le contenu d’une mangeoire 
sur laquelle on peut lire « budget du culte ». 

À l’extrême gauche, Le Père peinard anarchisant 
s’en prend à Rothschild, animalisé en porc ••• 


7. Dessin de F. Pasquin, « À 
la santé du peuple ! », Le Titi , 
19/4/1879. 

8. Cité par Champfleury, 
op. cit p. 62. 

9. Dessin de Zede. 

« Intransigeance et 
opportunisme », La Comédie 
politique (Lyon), 20/3/1881. 
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••• (P animalisation du Juif en cochon se révèle 
en fait très rare pendant l’Affaire Dreyfus et dans 
les années qui suivent) et présenté comme « le roi 
des grinches ». Deux ouvriers promènent l’ani¬ 
mal juché sur un char à bœufs, alors qu’un troi¬ 
sième protège le banquier animalisé muni d’une 
ombrelle. La légende se fait manichéenne: « Quel 
gros cochon! Il est gras de notre maigreur 10 ». 

On retrouve après 1900 la même figure du 
« gros » curé associé au porc, dans la caricature 
anticléricale. La caricature stigmatise l’homme 
d’Église pour son inactivité et sa propension à 
faire bombance. Le curé de la caricature, comme 
le porc, fait du gras. Son corps peut devenir 
obèse, à l’opposé de l'image d’un Jésus ou encore 
d’un jésuite ascétiques. L’analogie formelle fonc- 



10. Anonyme, « À 
Rothschild, le roi des 
grinches », Le Père peinard, 
25/10/1891. 

11. Dessin de Léal de 
Camara, L'Assiette au Beurre, 
25/11/1905. 

12. Contrairement à ce 
qu’indique Laurent Martin 
dans sa contribution intitulée 
« Le gros comme métaphore 
du bourgeois dans la presse 
de gauche au XIX e et au XX e 
siècles » {Trop gros ? L'obésité 
et ses représentations, Julia 
Csergo dir.. Autrement n° 254, 
avril 2009. pp. 213-228), 

la gauche n'a pas le monopole 
du « gros ». L’extrême 
droite recourt abondamment 
à la métaphore adipeuse 
pour stigmatiser ses cibles 
républicaines ou juives 
(et donc bourgeoises). 

13. Guillaume Doizy, 
Marianne dans tous ses états, 
La République en caricature 
de Daumier à Plantu, 

Éd. Alternatives, 2008. 


Fig. 3. Médaille satirique, vers 1870 : « Voilà tout 
ce qu’il reste du plus grand des empereurs ». 

tionne à plein entre la cible et l'animal, du fait 
de l’embonpoint. C’est le cas également dans un 
numéro emblématique de L'Assiette au Beurre 
où le roi du Portugal, Charles 1 er (1863-1908), 
qui vient à Paris pour une visite officielle, pas 
vraiment obèse dans la réalité, est représenté dans 
un des 16 dessins de la série en immense porc 
bipède" (fig. 5 A en couverture de ce numéro, 
B et C). L’animal, si volumineux, semble avoir 
atteint son amplitude maximum et ne plus pou¬ 
voir se mouvoir. L’engraissage porte en lui une 
forme d’impuissance, de paralysie. 

Comme on le voit, tous les bords politiques fus¬ 
tigent leur « porc ». Ainsi perçoit-on bien com¬ 
ment l’imaginaire s’empare du corps de manière 
métaphorique (par le biais de l’animalisation ou 
d’un changement de proportion) pour révéler 
une certaine position sociale dénoncée comme 
oppressante et immorale. 

De l’animalisation en porc à la 

RHÉTORIQUE DU « GROS » À LA FIN DU 
XIX e SIÈCLE 

Le stéréotype avilissant de l’animalisation en 
« gros » porc, récurrent après 1870, donne nais¬ 
sance dans le milieu des années 1880 à une rhé¬ 
torique du « gros » tout court. Dans la caricature 


antirépublicaine d’extrême droite d’abord et plus 
tard d’extrême gauche 12 , Marianne, le person¬ 
nage le plus représenté dans l’image satirique aux 
XIX e et XX e siècles 13 , subit à son tour l’affront 
de l’obésité. Pour les dessinateurs monarchistes, 
bonapartistes ou antisémites publiés dans des 
journaux comme La Jeune Garde, Le Triboulet ou 
Le Pilori, voire Le Charivari passé au conserva¬ 
tisme autour de 1900, la République aux affaires 
est devenue obèse et repue à force de dévorer les 
richesses de l’État, d’accaparer les maigres reve¬ 
nus du contribuable, de se compromettre dans 
divers scandales financiers. Le point de vue se 
fait alors nettement populiste. Un peu plus tard, 
les dessinateurs d’extrême gauche viseront à 
leur tour l’allégorie républicaine en l’affublant 
de formes excessives, car embourgeoisée, ayant 
tourné le dos à l’idéal social qui lui était asso¬ 
cié jusque-là. Chez ses opposants de droite ou de 
gauche, l’allégorie républicaine perd de son élé¬ 
gance, de sa jeunesse, de sa finesse. Elle devient 
carrément stéatopyge. immense boule de graisse, 
mégère vieillie et souvent alcoolique, écrasant de 
son poids immense le pauvre contribuable famé¬ 
lique. Cette image de Marianne adipeuse prend le 
contre-pied des allégories jeunes et dynamiques, 
stéréotypes héroïsés du mouvement républicain 
radical ou opportuniste (Fig. 6 et 7). 

Dès le milieu des années 1890, avec les progrès 
du mouvement socialiste, la caricature restitue en 
partie le point de vue qui consiste à voir la société 
divisée en classes sociales antagonistes. De nou¬ 
veaux stéréotypes apparaissent, notamment celui 
du bourgeois (aux traits sémites ou non) obèse, 
symbole du capitalisme parasitaire, exploiteur 
et honni. En fait, dès 1882, Alfred Le Petit se 
complaît déjà à représenter le « capital » sous la 
forme d’un individu obèse, dont le tronc a été rem¬ 
placé par un gros sac d’or sur lequel on peut lire 
le mot « Capital ». Tenant sous un bras une belle 
miche de pain, il montre à une femme misérable 

LA COMEDIE POLITIQUE 

IOURNAL SATIRIQUE HEBDOMADAIRE 



INTRANSIGEANCE ET OPPORCTUNISME 

Fig. 4, La Comédie politique (Lyon), 20/3/1881. 
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LA BIENVENUE 

LOUBET. — Nom d’un chien, tl est encore plus Bros ou'Édouard ni 


Fig. 5 B. Dessin de Léaide Camara, L’Assiette au Beurre, 25/11/1905. 


l’image d’une sainte en lui disant: «Agenouille- 
toi, ou crève de faim 14 / ». 11 s'agit de stigmatiser 
le patronat de Montceau-les-Mines. particulière¬ 
ment réactionnaire et qui s’est illustré depuis 1879 
par une attitude autoritaire et répressive à l’égard 
de mineurs. En 1882. des anarchistes répondant 
au nom de « Bande noire » mènent dans les envi¬ 
rons diverses actions, notamment à l’encontre de 
symboles religieux. De violentes manifestations 
de mineurs (utilisation de dynamite) ont lieu éga¬ 
lement au mois d'août. Le dessinateur choisit donc 
de traduire ce « Capital » accaparateur et répressif 
au travers de cet abdomen proéminent et métamor¬ 
phosé en sac d’or (Fig. 8). 

En 1890, Gilbert-Martin, dans l’hebdomadaire 
républicain radical Don Quichotte, pour commen¬ 
ter le 1 er mai qui vient de se dérouler, choisit deux 
chiens de race et de physionomie très différentes 
pour figurer le Capital et le Travail, le premier 


ayant toutes les qualités d'un gros molosse (à 
chapeau haut de forme, cigare et monocle, déjà !), 
tandis que le second, coiffé d’une casquette, n’a 
que la peau sur les os. La race du canidé inter¬ 
vient autant que sa morphologie générale pour 
« situer » la frontière sociale entre les deux enti¬ 
tés antagonistes. 

Le stéréotype du gros bourgeois, traduction 
d’une vision de classe de la société, se confirme 
nettement à l’antisémite Libre parole illustrée ou 
au Chambord socialiste dans les années 1890, et 
après 1900 chez des dessinateurs anarchisants, 
socialisants ou proches de la CGT comme Kupka, 
Roubille, Grandjouan, Clément, Galantara, Louis 
Malteste, Konrad Wagner, etc. (Fig. 9 et 10). 
L’image de ces capitalistes, patrons ou rentiers 
aux corps enflés (comme leur fortune et leur 
pouvoir) confine parfois au monstrueux, notam¬ 
ment dans certains dessins de L’Assiette ••• 


14. Dessin d’Alfred Le 
Petit, « À Montceau-les- 
Mines », Le Grelot n° 603. 
29/10/1882. 
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Fig. 5 C. Dessin de Léai de Camara, 
L'Assiette au Beurre. 25/11/1905. 



••• au Beurre. Le cou se rétrécit, les mains se 
boudinent ainsi que les visages. L’abdomen trans¬ 
formé en sac d'or chez Alfred Le Petit, comme on 
l’a vu, devient un coffre-fort sous le pinceau de 
Grandjouan qui dessine un trou de serrure discret 
en lieu et place du nombril. Les artistes révolu¬ 
tionnaires poussent loin cette rhétorique du gros, 
en mettant en scène la vengeance sociale. Ainsi 
dans « La Paix » l’italien Galantara représente- 
t-il un gros capitaliste mort, allongé sur le dos, 
un glaive planté dans son immense abdomen dont 
la plaie laisse échapper... des pièces d'or. Pour 
le dessinateur, « C’est seulement quand on aura 
tué cette bête-lci que s'élèvera, vers l’horizon, la 
vraie paix sociale » (Fig. 11 ). Un véritable appel 
à l’insurrection comme on le voit, qui joue sur la 
désacralisation du corps des riches, renvoyant au 
pressoir révolutionnaire de 1789. Le corps-coffre, 
le ventre-argent qui ont été remplis doivent être 
ouverts, comme on saigne un cochon, pour régé¬ 
nérer le corps social. Un certain nombre de des¬ 
sins présentent d'ailleurs leurs cibles animalisées 
en porc comme des pièces de charcuterie faisant 
l’objet d’une forte convoitise et pouvant être 
consommées et à leur tour digérées. 


rapport d’inégalité dans la hiérarchie morale ou 
sociale. Mais face au « gros », le petit se fait avant 
tout maigre. A côté du molosse figurant le Capital 
chez Gilbert-Martin, le Travail prend la forme d’un 
chien certes agressif, mais particulièrement efflan¬ 
qué. De très nombreuses images satiriques opèrent 
ce jeu d’opposition, qui devient parfois totale¬ 
ment paroxysmique comme dans une carte postale 
publiée par la revue anticléricale Les Corbeaux 
vers 1906 et intitulée « La belle bedaine »(Fig. 12). 
Un curé portant son ventre immensément étiré vers 
l’avant dans une brouette (un procédé déjà usité 
contre Luther et au XVII e siècle pour flétrir l’Espa¬ 
gnol Galas 15 , traduisant déjà les excès de table) fait 
face à une famille ouvrière étique (un travailleur 


Le « GROS » CONTRE LE MAIGRE 

Ce procédé qui consiste à dilater le ventre, voire 
l’intégralité de son adversaire pour en montrer 
la puissance nuisible et surtout parasitaire n’est 
pas dissociable de son antithèse, la figuration du 
« petit ». Ainsi en est-il dans le dessin d'Alfred Le 
Petit « A Montceau-les-Mines » comme on l'a vu, 
qui oppose le gros « capital » à une femme et ses 
enfants décharnés. La caricature joue parfois sur 
les différences de taille des personnages, comme 
dans l'iconographie médiévale, pour exprimer leur 
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Fig. 6. Dessin de Paul Poncet. L’Assiette au Beurre n° 455, 18/12/1909 (« Le budget ••). 
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Fig. 7, Dessin d'Albert René. « Le Bloc! », 

Le Charivari, 27/11/1902. 

tenant dans ses bras deux enfants). D'après la 
légende, le « bedon » surdimensionné a pour ori¬ 
gine l'inaction du religieux, mais également la 
bonne retraite accordée par les républicains au 
clergé dans le cadre de la séparation de l’Eglise et 
de l'État... Paresse et accumulation de bien expli¬ 
quent la proéminence du ventre, symbole manifeste 
de détestation, d’autant plus qu’il sera accolé à son 
antithèse amaigrie. 

De nombreux dessins après 1900 (tous bords 
politiques confondus) opposent à la grosse 
Marianne, au « budget » obèse ou au bourgeois 
ventripotent un contribuable émacié ou un tra¬ 
vailleur famélique. Le peuple, l’ouvrier, le misé¬ 
reux adoptent des silhouettes filiformes, exhalent 
la fragilité. La maigreur laisse parfois entrevoir 
le squelette de ces «petits», de ces opprimés. 
Le modeste se nourrit peu, voire pas du tout, 
tandis que le riche (gros patron ou capitaliste, 
allégorie repue, moine ou curé ventripotents) fait 
bombance sans limite. L’embonpoint exprime la 
bonne santé, et l’accumulation de graisse traduit 
l’accumulation de richesses. 

A contrario, l’amincissement brutal permet de 
mettre en image une soudaine régression sociale. 
Ainsi, en « une » de la revue Les Corbeaux , le 
moinillon (que le lecteur a plus l’habitude de voir 
dépeint bien en chair) n’est plus ventripotent mais 
au contraire décharné, subissant de plein fouet les 
effets ravageurs de la loi de séparation de l'Église 
et de l’État. Avec la suppression du budget du 
culte, les religieux ont en effet beaucoup perdu. 
La caricature, en plus de leur maigreur, les pré¬ 
sente comme devant dorénavant mendier pour 
assurer leur survie ! 

Le gros et le porc, des contretypes 

DU BEAU MASCULIN IDÉAL 

Rappelons avec Pierre Birnbaum que « ce 
n ’est qu ’à la fin du XIX e siècle que l’opposition 


Fig. 9. Dessin de Konrad Wagner. L’Assiette au Beurre n° 307. 

16/2/1907 («Les leux»), 

gros/petit envahit le discours politique et appa¬ 
raît par exemple dans les déclarations électo¬ 
rales 16 ». La caricature exprime ses haines en 
élaborant une rhétorique agressive contre les 
corps 17 , rhétorique que l'on retrouve également 
dans la caricature soviétique, par exemple, 
après la révolution russe. Mais elle traduit les 
inégalités sociales en jouant sur l'adiposité plus 
ou moins prononcée des individus, plutôt que 
sur leurs différences de taille. Le procédé qui 
consiste à faire grandir un individu au détriment 
d'un autre fonctionne en effet le plus souvent de 
manière positive. Le « grand » se distingue en 
cela du « gros ». Marianne ou Populo (le sym¬ 
bole de la classe ouvrière au XIX e siècle) ont fré¬ 
quemment quelques têtes de plus que leurs ••• 


A MONTCEAU-LES-MINES 


Fig. 8. Dessin d'Alfred Le Petit (1841-1909), 

« À Montceau-les-Mines », Le Grelot n° 603, 29/10/1882. 
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dut fut possède an actions an mines tu cuano?. 
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Fig. 10. Dessin de Galantara 
(1865-1937), « Le capitalisme », 
L’Assiette au Beurre n° 325, 
22/6/1907 (« La Paix à La Haye »). ► 


Fig. 11, Dessin de Galantara 
(1865-1937), « La bête », 
L'Assiette au Beurre n°325, 
22/6/1907 (La Paix à La Haye). ► 



Fig. 12, « Une belle bedaine », 
Les Corbeaux n° 64, 17/6/1906. ► 


18. Georges L. Mosse, 
L'image de l’homme - 
L'invention de la virilité 
moderne. Pocket, Éd. 
Abbeville, Paris, 1996. 

19. Christine Detrez, La 
Construction sociale du corps, 
Paris. Seuil - Point Essais, 

2002, p. 111. 



••• adversaires réactionnaires dans l'imagerie 
républicaine ou socialisante. Ils se métamor¬ 
phosent même parfois en géants qui dominent 
de toute leur hauteur des nains impuissants. 
L’action qui consiste à faire grandir ne permet 
donc pas de traduire la haine contre les « gros », 
contre les puissants et les riches, qui s’exprime 
au XIX e siècle. Le « grand » seul ne comporte 
que rarement une valeur péjorative. Par contre, 
associée à l’obésification, la géantisation mettra 
en scène l’immense capacité de nuisance et de 
destruction du capitalisme par exemple, comme 
chez Galantara ou Kupka dans L'Assiette au 
Beurre. Le dessinateur positionnera de surcroît 
le capitaliste dans la partie haute de l'image 
pour figurer son ignoble domination sur les 
travailleurs. 

Le stéréotype du gras dans sa version anthro¬ 
pomorphe ou animale prend en fait le contre- 
pied de l’idéal masculin largement répandu au 
XIX e siècle. Le grand Art, à quelques exceptions 
près jusqu’à 1914 (le réalisme et les avant- 
gardes), demeure encore pétri de l’idéal de 
beauté grecque 18 . À travers le corps normatif et 
sous contrôle 19 , la bourgeoisie impose une image 
de l'homme viril, évocatrice de force, d'harmo¬ 
nie et de maîtrise de soi. 

La droite nationaliste n’aspire pas seule à ces 
corps sculptés. Après la défaite de 1870-1871, 
les républicains se reconnaissent eux aussi dans 
cet homme courageux et fort, capable d’appor¬ 
ter la revanche contre la Prusse. N’oublions pas 
que la presse humoristique de la Belle Époque, 
et notamment Le Rire par exemple, n'hésite pas 
à se moquer de l’embonpoint du promeneur, du 
père de famille ou encore de la femme d'âge 
mûr stéatopyge s’essayant, dans des tenues ves¬ 
timentaires alors très nouvelles, à des loisirs 
balnéaires. L’obésité comme élément de dis¬ 
grâce physiologique fait l'objet de moqueries 
au même titre que la candeur, les belles-mères, 
l’homosexualité, l’alcoolisme, l'amour, etc. 

Ainsi,en affublant ses cibles de ventres proémi¬ 
nents ou de chairs excessives, la caricature dénie 
aux élites politiques et économiques leur capa¬ 
cité à correspondre à cet idéal d’homme large¬ 
ment répandu. L’opportuniste, le bourgeois, le 
patron ou le moine devenus gros et gras sortent 
de cette communauté idéale, deviennent des 
marginaux, des monstres, des parasites. La cari¬ 
cature leur oppose souvent Populo, notamment 
depuis Daumier, symbole de la classe ouvrière 
ou du peuple, un homme jeune et musclé, fleu¬ 
rant la bonne santé et ne manquant pas de cou¬ 
rage ni d’aplomb (Fig. 13 et 14). 

Cette différence entre le stéréotype du « gras » 
et du « grand », cette réaction au cliché de 
l'homme viril si répandu au XIX e siècle, expli¬ 
quent sans doute le succès de la métaphore du 
porc engraissé et son caractère négatif dans les 
représentations mentales en association avec 
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Fig. 13. Dessin de Daumier (1808-1879), « Ne vous y frottez pas! », La Caricature (1830), 3/1834. 


l’idée d’inactivité, d’accaparement, voire de 
paralysie. Le « gros » porc ou le gros tout court 
sont devenus des synonymes de domination 
immorale, de monopolisation, d'exploitation 
du bon peuple. Cette rhétorique peut tout aussi 
bien servir la droite ou l’extrême droite (contre 
Marianne et les faux amis des ouvriers) que 
l’extrême gauche socialiste, anarchiste ou syn¬ 
dicaliste révolutionnaire, particulièrement dyna¬ 
mique après 1900. Mais cette «communauté» 
rhétorique qui s’appuie sur une sorte d’universel 
culturel n'empêche pas les idéologies de s’oppo¬ 
ser diamétralement. Chacun adopte une manière 
propre de flétrir son « gros ». 

La dichotomie gros/maigre évocatrice de la 
fracture riche/pauvre perdure dans la caricature 
pendant la Première Guerre mondiale contre 
l’ennemi allemand (les gretchen notamment) 
puis dans l’entre-deux-guerres, voire sous Vichy 
contre la République et ses représentants. Mais 
elle n'est pas immuable. Aujourd’hui, à une 
époque où l’accès à la nourriture s’est en appa¬ 
rence démocratisé, le développement de l'obésité 
dans les couches populaires des pays occiden¬ 
taux bouscule le stéréotype classique. La « mal¬ 
bouffe » et ses mauvaises graisses bon marché 
font grossir le « petit », tandis que la société, et 
donc également les « gros » qui dominent cultu¬ 
rellement, se projettent plutôt dans l’idéal que 


représente la minceur (et finalement toujours la 
beauté « grecque »). Le cliché du gros bourgeois 
ventripotent (qu’on affuble également d’un 
haut-de-forme, d’une queue-de-pie et d’un gros 
cigare, attributs déjà présents à la fin du XIX e 
siècle) avait plutôt tendance à disparaître dans 
l’imagerie satirique ces dernières années, sui¬ 
vant en cela le recul des idées marxistes depuis 
1968. Néanmoins, le stéréotype réapparaît dans 
la caricature lors des crises, comme pendant la 
crise financière de la fin de l’année 2008. Mais 
ce poncif visuel doit dorénavant compter avec 
cette évolution sociologique importante, qui 
n’échappe pas à certains auteurs. Tignous, par 
exemple, dans Charlie Hebdo, s’amuse de cette 
inversion récente qui parasite les représentations 
mentales. Pour autant, le dessinateur le sait bien, 
le « petit » devenu obèse à force de « bouffer » 
économique, ne prendra jamais la place du 
« gros » arborant pourtant une silhouette par¬ 
faitement maigre. À moins qu’il ne finisse par 
dévorer les bourgeois qui le tondent... 

L’idéal de minceur demeure la norme domi¬ 
nante et l’obésité répandue dans les classes 
populaires depuis quelques années obligera les 
dessinateurs à trouver d’autres symboles pour 
mettre en scène les inégalités sociales. ■ 

Guillaume DOIZY 
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Portrait de Nicolas Lazarévitch. 

Dessin de Phii Casoar. 


1. Lire la notice qui lui est 
consacrée in Jean Maitron 

- Claude Pennetier (dir.). 
Dictionnaire biographique du 
mouvement ouvrier français 
1914-1939,1.33, Éditions 
ouvrières, 1988. p 393-395 
(désormais D.B.M.O.F.). 

2. Pierre Pascal, Mon État 
d'âme. Mon journal de Russie 
t. III ( 1922-1926). Lausanne, 
L'Âge d'Homme. 1982, p. 167. 

3. Répression de 
l’anarchisme en Russie 
soviétique. Editions de la 
Librairie sociale. 


Nicolas Lazarévitch 
et la répression contre 
les révolutionnaires en URSS 

Durant l’entre-deux-guerres, Nicolas Lazarévitch s’efforce de dénoncer la 
répression menée par l’Etat soviétique contre les partisans de la révolution. 
Son combat prend la forme de multiples actions ae solidarité. 


Q uand le jeune ouvrier Nicolas Ivanovitch 
Lazarévitch 1 - né le 17 août 1895 en 
Belgique dans une famille de narodniki 
exilés - traversa l’Europe pour aller 
combattre en faveur de la révolution, il se rendit 
en Russie avec un immense espoir, pour enfin 
sortir du cauchemar d’une guerre mondiale 
atroce qui avait vu la faillite du mouvement 
ouvrier en août 1914. De sensibilité anarchiste, 
il ne s’engagea pas moins dans l’Armée rouge 
en 1919. Au printemps 1921, il trouva un emploi 
d’ouvrier dans la banlieue de Moscou, mais, 
considérant la NEP avec méfiance, il prit ses 
distances avec le régime. A l'usine Dynamo de 
Moscou où il travaillait, il tenta de constituer un 
groupe ouvrier clandestin. Dans des tracts diffu¬ 
sés sous le manteau, il appelait les travailleurs 
à s’organiser par eux-mêmes, les syndicats offi¬ 
ciels ayant abandonné la lutte de classe pour 
se faire les auxiliaires de l’État-Parti. Cette 
activité lui valut d’être arrêté par le Guépéou 
le 7 octobre 1924 et condamné à trois ans de 
détention 2 . D'abord incarcéré à la Loubianka. il 
fut transféré à la prison de Boutyrki, toujours à 
Moscou, puis au camp de Souzdal et, enfin, à la 
prison centrale de Vladimir. Grâce à son frère 
cadet. Pierre, et à son ami Pierre Pascal, la pro¬ 
testation s’organisa dans les milieux proches de 
la revue syndicaliste française La Révolution 
prolétarienne (RP) pour obtenir sa libération. 
Finalement. Lazarévitch fut expulsé d’URSS à 
la fin de septembre 1926. 

Au cours de sa vie, Lazarévitch connut encore 
la prison - il fut notamment interné au camp 
du Vernet d'Ariège en 1939-1940 -, mais ces 
condamnations étaient, si l’on peut dire, dans 
l'ordre des choses pour un militant tel que lui. 
D’abord sympathisant du régime soviétique, il 
en avait vite perçu les limites et les dangers. 
Ouvrier, syndicaliste clandestin et prisonnier 


politique, Lazarévitch avait acquis une expé¬ 
rience exceptionnelle de ce qu’était le pouvoir 
des travailleurs dans la Russie des Soviets : non 
pas la dictature du prolétariat des slogans falla¬ 
cieux de la propagande, mais une féroce dicta¬ 
ture sur le prolétariat lui retirant aussi bien les 
armes que les symboles de son émancipation. 

Lazarévitch s’efforça donc sa vie durant 
de combattre le mythe de l’URSS socialiste 
en informant les ouvriers d’Europe occiden¬ 
tale de la condition misérable des travailleurs 
soviétiques et en luttant pour tirer des griffes 
du Guépéou les révolutionnaires persécutés en 
URSS. Ces prisonniers politiques n’étaient que 
la partie la plus visible de l'exploitation et de 
la répression quotidiennes subies par les classes 
laborieuses. C’est de ces actions de solidarité 
dont il va être question ici, principalement avant 
la Seconde Guerre mondiale. Lazarévitch se 
donna, d'emblée, des moyens d'action variés 
dans ce domaine; participa à des comités ad 
hoc ; souleva des cas de répression - parmi les¬ 
quels le plus emblématique fut celui de l’anar¬ 
chiste italien Francesco Ghezzi ; évoqua aussi 
la répression stalinienne au-delà des frontières 
de l’URSS. 

Les moyens d’action publics: 

BROCHURES, RÉUNIONS D’INFORMATION 

Dès 1923, Voline et un groupe d'anarchistes 
russes exilés avaient tenté d’alerter l’opinion 
en publiant la brochure Répression de l'anar¬ 
chisme en Russie soviétique 3 . Ce volume col¬ 
lectif entendait donner « une impulsion sérieuse 
à l’œuvre d'organisation d’une lutte du prolé¬ 
tariat international contre les horreurs perpé¬ 
trées en Russie ». Soulignant que « les anar¬ 
chistes sont exterminés en Russie parce qu'ils 
y défendent les principes mêmes de la grande 
révolution russe », il donnait sur plus de ••• 
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Nicolas Lazarévitch à 35 ans. 

Archives CIRA-Lausanne. 
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••• soixante-dix pages la biographie de plu¬ 
sieurs dizaines de révolutionnaires arrêtés, 
emprisonnés, déportés ou fusillés. 

Lazarévitch, quant à lui, rédigea sa brochure 
Ce que j'ai vécu en Russie en témoignage de son 
expérience dans les prisons soviétiques, mais 
aussi comme un acte de solidarité avec ses codé¬ 
tenus politiques, donnant leurs noms, rappelant 
leurs souffrances et leurs combats communs. 
Même si son impact sur l’opinion ouvrière fut 
faible, elle n’en était pas moins, selon Pierre 
Pascal, « un document comme il n'y en a jamais 
eu, sur la répression en Russie,par son exactitude, 
sa sobriété, et donc par son éloquence [...] Car 
l’histoire de Lazarévitch est celle qui se repro¬ 
duit chaque jour : il y a une semaine environ, on 
arrêtait un anarchiste italien, Petrini, condamné 
à vingt-quatre ans de prison en Italie, qui s'était 
laissé provoquer à prononcer des paroles peut- 
être malsonnantes à la Maison des émigrants et 
uniquement pour cela. Ce n'était qu’un ouvrier 
tailleur, donc pas besoin de se gêner avec lui 4 . » 

Lazarévitch collabora ensuite avec Voline à 
la brochure du Comité international de défense 
anarchiste (CIDA) de Paris, Comme au temps 
des Tsars. L’exil et la prison, parfois la mort 
contre les meilleurs révolutionnaires 5 . Le but de 
ce texte était de réunir « en un seul faisceau une 
documentation importante, précise, irréfutable » 
sur « la répression féroce qui s'abat sur les révo¬ 
lutionnaires: les anarchistes, les syndicalistes 
révolutionnaires, les ouvriers et les paysans révo¬ 
lutionnaires hors parti, etc. » grâce à une « docu¬ 
mentation [•••] puisée à la meilleure source: 
législation bolcheviste, pièces officielles, lettres 
des camarades emprisonnés ou déportés, témoi¬ 
gnage sûr des exilés ou des fugitifs, etc. ». Les 
auteurs souhaitaient que cette brochure puisse 
« contribuer à ouvrir, enfin, les yeux aux milliers 
de travailleurs occidentaux dupés et poussés sur 
une fausse route par les fanatiques de l’abomi¬ 
nable idée étatiste-révolutionnaire ». 

La brochure proposait la création d’une 
commission d'enquête sur les persécutions en 
Russie, suivant une idée que Lazarévitch allait 
s’efforcer de populariser. Cette commission serait 
composée de deux anarchistes, de deux membres 
du PCF, de deux autres éléments, ni anarchistes 
ni communistes, choisis par le CIDA; elle serait 
guidée par deux révolutionnaires russes exilés à 
l’étranger, le gouvernement russe y étant égale¬ 
ment admis avec deux délégués. On peut juger 
la proposition peu réaliste, mais elle était néces¬ 
saire au développement d’une campagne d’opi¬ 
nion parmi les travailleurs dont beaucoup avaient 
placé leurs espoirs dans le régime soviétique. Il 
était, en effet, indispensable de les informer sans 
tomber dans le travers des campagnes anticom¬ 
munistes de la droite et des sociaux-démocrates. 

A partir de janvier 1928, Nicolas Lazarévitch 
tint plusieurs réunions publiques, notamment à 


Saint-Étienne, Lyon, Marseille, Toulon. La Ciotat, 
Le Havre, sur le thème « Dix ans de pouvoir ». Il 
y décrivait la situation des classes laborieuses tout 
en soulignant de nombreux cas de répression 6 . A 
la fin du meeting, il mettait aux voix une résolu¬ 
tion à présenter à l’ambassade d’URSS, deman¬ 
dant: l’admission d’une commission indépendante 
d’enquête ouvrière ; l’abolition de la justice secrète 
du Guépéou; l’amnistie pour tous les prisonniers 
politiques. Cette résolution fut adoptée partout, 
sauf à Toulon et à Marseille, où Lazarévitch se 
heurta à une vive opposition des militants du PCF. 

Les délégations ouvrières en URSS 

À l’occasion des festivités du X e anniversaire 
d’octobre 1917. de nombreuses délégations 
ouvrières furent invitées à se rendre en URSS. 
Les communistes dissidents et les libertaires 
souhaitaient profiter de cette occasion pour faire 
connaître aux travailleurs européens le sort des 
révolutionnaires persécutés en URSS. Ainsi, le 
groupe allemand Kommunistisch Politik de Karl 
Korsch publia une « Lettre ouverte aux déléga¬ 
tions ouvrières qui partent en Russie » leur deman¬ 
dant de faire « la preuve [...] de l’oppression dont 
sont victimes les camarades du “Groupe ouvrier" 
de Russie » et de « revendiquer la libération des 
camarades emprisonnés et la cessation des repré¬ 
sailles qui frappent les communistes de gauche 8 ». 

De même, les anarchistes souhaitaient trou¬ 
ver un moyen d’influencer ces délégations - ou 
du moins certains de leurs membres - en leur 
donnant le moyen de déchirer le voile des faux- 
semblants des visites encadrées dans les villages 
et les usines Potemkine. Lazarévitch rédigea à 
leur intention un « questionnaire en 83 points » 
concernant la vie ouvrière et reprenant des faits 
tirés de la presse soviétique' 1 . 11 demandait aux 
membres des délégations qui acceptaient le prin¬ 
cipe de l’enquête de vérifier ces faits par eux- 
mêmes. Ainsi il put confier son questionnaire à la 
délégation dont faisait partie l’imprimeur Louis 
Schumacher, secrétaire de la Fédération unitaire 
du Livre de 1925 à 1929 et membre de la com¬ 
mission exécutive de la CGTU. Pierre Pascal le 
rencontra à son arrivée à Moscou. Selon lui, il 
n’était « pas communiste parce que la direction 
actuelle ne lui plaît pas. mais "plus royaliste que 
le roi” ». Quelques jours plus tard, Pascal nota 
dans son journal que des délégués avaient rencon¬ 
tré Staline. A la question de l’amnistie des anar¬ 
chistes. ce dernier avait répondu: « C’est là une 
question intérieure de la Russie. » Et. impression¬ 
nés par la visite. « aucun n 'a trouvé de réplique ». 
Malgré la timidité des délégués, il était encore 
possible à cette date de poser la question des 
prisonniers anarchistes à Staline lui-même, et 
l’action de Lazarévitch n’y était pas pour rien... 

A son retour. Schumacher, confirmant l’opi¬ 
nion de Pascal, publia une brochure favorable 
à l’URSS, Un monde nouveau. Deux mois en 
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Russie' 0 . Dans un article de La Révolution pro¬ 
létarienne (n°61, juillet 1928), Lazarévitch la 
critiqua sévèrement, opposant à ses affirmations 
péremptoires les réfutations de la presse sovié¬ 
tique elle-même. Qualifiant ce pensum de « nou¬ 
velle forme de bourrage de crânes », l'article 
concluait sur la question des anarchistes empri¬ 
sonnés : « L’auteur s ’accroche à un seul cas, qu 'il 
apprécie d’après le dossier officiel, mais il se tait 
sur les 149 autres que contenait la liste qui lui 
fut remise ; liste obtenue dans les conditions de 
vérification des plus difficiles, étant donné que 
de l’aveu de Staline lui-même, la procédure de la 
Guépéou était secrète. » 

Quelques années plus tard. Lazarévitch eut plus 
de chance avec un autre délégué ouvrier, Paul 
Dhermy, membre du groupe anarchiste de Saint- 
Denis 11 . Il avait été choisi par ses camarades de 
travail comme délégué de l'usine Hotchkiss pour 
un voyage en URSS afin de le convaincre des 
bienfaits du « socialisme » soviétique. Après en 
avoir parlé avec Lazarévitch. et muni des conseils 
de ce dernier, Dhermy accepta de participer à 
ce voyage. À son retour, il en fit de nombreux 
comptes rendus publics et écrivit « Soviets 1933 », 
une série d’articles pour Le Libertaire (janvier à 
novembre 1934) et La Révolution prolétarienne 


(25 décembre 1933 au 10 avril 1934) dans les¬ 
quels il recensait « les méthodes employées pour 
manipuler les membres des délégations officielles 
dans un sens favorable aux staliniens' 2 ». Quant 
aux questions posées par Dhermy sur la répres¬ 
sion des dissidents politiques, « elles reçurent un 
accueil dilatoire où ils étaient accusés de sabo¬ 
tage de la révolution 13 ». 

Les comités de solidarité 

En dehors de l’affaire Victor Serge, ce fut sans 
nul doute le sort de l'anarchiste italien Francesco 
Ghezzi qui mobilisa le plus les anarchistes et 
les syndicalistes révolutionnaires durant l'entre- 
deux-guerres. Dès l'annonce de son arrestation,en 
mai 1929, un Comité pour la libération de Ghezzi 
fut créé à Bruxelles, dans lequel Lazarévitch joua 
un rôle de premier plan. Nous y reviendrons. 

Toujours en Belgique, cette action de solida¬ 
rité avec les victimes de toutes les répressions 
dans le monde se poursuivait aussi dans le 
cadre du Comité international de défense anar¬ 
chiste (CIDA), transféré de Paris à Bruxelles, 
très probablement à la suite de l’expulsion de 
Lazarévitch vers la Belgique en 1928. Abrité 
dans l’arrière-boutique de la librairie de Hem 
Day, le comité publia un éphémère jour- ••• 


Manifestation pendant 
ia grande grève des mineurs 
du Borinage (1932). 

Dessin de Phi! Casoar 


10. Éditions de la CGTU, 
1928. 

11. Nicolas Faucier, Dans 
la mêlée sociale. Itinéraire 

d'un anarcho-syndicaliste, 
Quimperlé, La Digitale. 1988. 
p. 89 et sq. 

12. Serge Quadruppani. Les 
Infortunes de la Vérité, Olivier 
Orban. 1981. p. 87. 

13. Nicolas Faucier. Dans 
la mêlée sociale, op. cit., 

p. 93-94. 
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PARCOURS MILITANT 


Meetings improvisés 
par Nicolas Lazarévitch 
et Charles Ridei 
auprès des mineurs 
du Borinage (1932). 

Dessin de Phii Casoar. 


••• nal. Ce qu'il faut dire. Le second numéro 
était entièrement consacré à la répression contre 
les anarchistes en URSS. Voline y publia son 
célèbre article sur le « fascisme rouge ». qui 
posait magistralement le problème de la signifi¬ 
cation politique de la répression des révolution¬ 
naires en URSS 14 . 

Après l'assassinat de Kirov et la répression qui 
s’ensuivit, un appel « à l'opinion révolutionnaire 
mondiale » fut lancé par le Comité international 
contre la répression antiprolétarienne en Russie 
dont le siège se trouvait également à Bruxelles. 
Cet appel, signé par Nicolas Lazarévitch et Ida 
Mett, sa compagne, constatait que si « la répres¬ 
sion contre les éléments révolutionnaires, dans 


sans et les chefs redoutés contribue à répandre 
dans l'esprit des foules une fausse idée de la 
Révolution sociale 18 ». 

L’affaire Francesco Ghezzi 

Au début des années 20, de nombreux antifas¬ 
cistes italiens, communistes, mais aussi anar¬ 
chistes, vinrent se réfugier en URSS pour échap¬ 
per au fascisme. Le nom de Francesco Ghezzi, 
qui revient comme un leitmotiv dans la presse 
libertaire de l'entre-deux-guerres, symbolise les 
persécutions dont ils furent victimes. 

Né le 4 octobre 1893 près de Milan. Ghezzi 
apprit le métier d'ouvrier-tourneur et s’enga¬ 
gea très jeune dans le mouvement anarchiste 19 . 



14. Cet article a été réédité 
par mes soins dans la revue 
Itinéraire ( n° 13. 1995 ) 
consacrée à Voline. 

15. Appel publié, 
notamment, dans Le Libertaire, 
n° 448.10 mai 1935 & Terre 
libre, n° 14. juin 1935. 

16. Sur ces militants, lire 
Romolo Caccavale. Comunisti 
i ta lia ni in Unione Sovietica. 
Proscritti da Mussolini, 
soppressi da Stalin. Milan. Ugo 
Mursia Editore. 1995. 

17. Appel cité note 15. 

18 .Le Libertaire, 10 mars 
1938. 

19. C. Jacquier. « L'Affaire 
Francesco Ghezzi. La vie et la 
mort d'un ouvrier anarcho- 
syndicaliste en URSS », 

Annal i 2. Studi e strumenti di 
storia metropolitana milanese, 
Milano, Franco Angeli, 1993, 
p. 349-375. Cet article a été 
réédité dans A contretemps, 

n° 26, avril 2007. Il est 
aujourd’hui disponible en 
ligne sur le site de la revue à 
l'adresse: http://acontretemps. 
org/spip.php?article 151. 

20. Le Libertaire. n° 206. 

1 er juin 1929. 


les pays capitalistes et fascistes, provoquait de 
légitimes protestations, on paraissait ignorer le 
sort misérable, sinon le calvaire, de beaucoup 
de révolutionnaires en Russie 15 ». Il rappelait 
quelques noms parmi les nombreux militants 
russes arrêtés (les anarchistes Sandomirski et 
Vladimir Barmach), et poursuivait: «Fait plus 
grave encore au pays où soi-disant s’édifie le 
socialisme, au pays si souvent présenté comme la 
patrie des travailleurs du monde, les gouvernants 
n'hésitent pas à étendre leurs persécutions aux 
réfugiés politiques étrangers ayant eu le malheur 
de croire au droit d’asile qui leur était offert. » 
Outre Victor Serge, l’appel citait les noms des 
anarchistes et des communistes italiens Otello 
Gaggi, Luigi Calligaris, un ex-représentant des 
Jeunesses communistes au Komintern, etc. 16 . 
L’appel demandait enfin: « I) L'abolition des 
condamnations administratives (c ’est-à-dire sans 
aucune garantie de défense) ; 2) L'amnistie géné¬ 
rale pour tous les révolutionnaires emprisonnés ; 
3) La liberté pour ceux-ci, nationaux ou étran¬ 
gers, de quitter le territoire russe' 1 . » 

A partir de 1936, la question des prisonniers 
politiques fut occultée par celle des procès de 
Moscou, dans la mesure où « la destruction par 
un nouveau régime de ceux qui en furent les arti- 


Insoumis pendant la Première Guerre mondiale, il 
se réfugia en Suisse en 1917, puis revint en Italie 
en 1920 où il milita à l’Unione Sindacale Italiana. 
L’année suivante, il fut condamné comme l’un 
des auteurs de l’attentat du théâtre de Diana à 
Milan. Réfugié en Allemagne, il fut arrêté, empri¬ 
sonné et menacé d’extradition, mais une cam¬ 
pagne internationale en sa faveur, dans laquelle le 
mouvement communiste prit une large part, per¬ 
mit sa remise en liberté à condition qu’il quitte 
le pays. Il se réfugia alors en URSS où il s’était 
déjà rendu en 1921. Il s'installa d’abord dans la 
petite commune de Yalta avec Pierre Pascal, puis 
revint à Moscou où il occupa différents emplois 
d'ouvrier. 

La nouvelle de son arrestation, le 11 mai 1929, 
parvint aussitôt en France. Boris Souvarine 
l'annonça dans La Lutte de classe, tandis que 
Lazarévitch rappelait son itinéraire dans Le 
Libertaire en stigmatisant ce « nouveau crime du 
gouvernement russe 20 ». 

Peu après. Lazarévitch et Ida Mett signèrent 
l'appel à la constitution d’un Comité pour la 
libération de Francesco Ghezzi, domicilié à 
Bruxelles. Il était soutenu par Jacques Mesnil, 
Luigi Fabbri. Panait Istrati, Luigi Bertoni. Ugo 
Treni. Magdeleine Paz. Nicolas Faucier, Pierre 
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Monatte, Emestan. Hem Day, etc. Quelque temps 
plus tard, le comité publia une brochure qui retra¬ 
çait la vie militante de Ghezzi avec le témoignage 
de ses amis. 

De 1929 à 1931, la campagne en faveur de 
Ghezzi mobilisa les milieux anarchistes et syndi¬ 
calistes révolutionnaires d’Europe et d’Amérique. 
En France, elle se développa autour de Jacques 
Mesnil, collaborateur de La Révolution proléta¬ 
rienne ', et des milieux anarchistes du Libertaire. 
En Belgique, Nicolas Lazarévitch en était une des 
chevilles ouvrières, tenant des meetings en faveur 
de Ghezzi à Bruxelles aux côtés d'Ernestan et de 
Hem Day 21 . 

Finalement. Ghezzi fut libéré en 1931, mais ne 
put quitter l'URSS. Il fut à nouveau arrêté à la fin 
de 1937. Dans La Révolution prolétarienne , « un 
groupe d'amis de Francesco Ghezzi » demanda 
solennellement sa libération 22 . Le 25 février, 
Lazarévitch revint longuement sur l’affaire, 
comparant le sort de Ghezzi, emprisonné à 
Moscou, avec celui d’un certain Boutenko, 
ancien officier de l’armée blanche de Wrangel 
devenu haut fonctionnaire stalinien, représen¬ 
tant de l'URSS à l’Exposition universelle de 
Paris et réfugié à Rome où il fut accueilli avec 
tous les honneurs par le régime de Mussolini. 
Les destins contraires de l'intègre révolutionnaire 
persécuté par tous les régimes politiques et de 
l'officier réactionnaire, successivement stalinien, 
puis fasciste et couvert d’honneurs résumaient 
bien toute la tragédie de ces sombres temps. En 
même temps, Lazarévitch signalait qu’une délé¬ 
gation de syndicalistes parisiens avait rencontré 
Léon Jouhaux pour l'informer du sort du militant 
italien. Le secrétaire général de la CGT promit 
d’intervenir, mais n’en fit rien... 

De l’URSS à l’Espagne 

Nicolas Lazarévitch suivait de près la situation 
espagnole, en particulier avec l'avènement de 
la République, en 1931. qui vit une montée des 
luttes sociales et la répression des anarchistes par 
les gouvernements à participation socialiste 22 . 
À partir de juillet 1936, il reprit ses analyses, 
prévoyant et dénonçant les manœuvres contre- 
révolutionnaires des staliniens et les erreurs des 
anarchistes. Ainsi, Lazarévitch fut l’un des seuls 
libertaires à dénoncer l’attitude de la CNT lors 
d’un voyage à Moscou : « La CNT courbe la tête 
devant l'influence russe, dans la crainte de se 
voir retirer l’aide en armements. Dans la délé¬ 
gation qui vient d'assister à Moscou aux fêtes 
d'Octobre, il y avait trois militants en vue de la 
FA1-CNT, dont Martin Gudell, particulièrement 
informé des relations internationales. Ces cama¬ 
rades étaient parfaitement au courant des empri¬ 
sonnements et déportations de révolutionnaires 
en Russie. Ils possédaient des listes de persécutés. 
Mais ils n 'ont élevé aucune protestation publique 
en leur faveur ; à leur retour, ils ont assisté au 


banquet donné en l'honneur de la délégation par 
le consul russe de Barcelone. Ils se considéraient 
liés par la nécessité de conserver des relations 
amicales avec l’État russe. Que doivent éprouver 
les révolutionnaires italiens, réfugiés politiques 
en Russie, plus tard déportés en Sibérie et qui 
avaientfait connaître leur désir d’aller combattre 
en Espagne ? Des hommes comme Otello Gaggi, 
qui attendaient la venue de cette délégation 
comme la libération, et qui apprennent que 
la puissante CNT, groupant plus d'un million 
de membres, occupant une énorme partie des 
fronts, ayant trois ministres en Catalogne et trois 
ministres en Espagne, ne daigne même pas, lors 
d’un voyage à Moscou, protester verbalement 
contre le maintien en Russie, en prison et en exil 
de ses frères d'idées 24 ? » 

Par la suite, Lazarévitch revint à plusieurs 
reprises sur les crimes du Guépéou en Espagne : 
journées de Barcelone, assassinats de personna¬ 
lités comme Andrès Nin, Camillo Berneri. Marc 
Rein: massacre de militants des Jeunesses liber¬ 
taires. etc. 25 

L’après-guerre 

Après la guerre, Lazarévitch participa activement 
aux Groupes de liaison internationale (GL1) qui 
trouvaient leur origine dans un appel « Europe- 
America » signé par des intellectuels américains 
proches des revues radicales new-yorkaises 
Politicsel Partisan Review. En France, il fut relayé 
par Albert Camus et le syndicaliste Roger Lapeyre 
(CGT-FO). L’appel, qui considérait « le stalinisme 
comme le principal ennemi en Europe » affirmait : 
« Nous voulons aider toutes les tendances visant 
à la formation d’une nouvelle “gauche" qui soit 
indépendante à la fois des gouvernements sovié¬ 
tique et américain. » Roger Lapeyre et Gilbert 
Walusinski demandèrent à Lazarévitch de s’asso¬ 
cier au manifeste du groupe. Dès lors. Lazarévitch 
y milita assidûment. Ainsi, il invita Elinor Lipper 
à présenter son témoignage sur les camps sovié¬ 
tiques. Cette jeune communiste suisse avait été 
prise dans la tourmente des purges et des dépor¬ 
tations de 1937-1939 et publiera son témoignage 
sur son expérience en URSS 27 . À la suite de cette 
réunion, les GLI décidèrent de publier un numéro 
de leur bulletin sur le système concentrationnaire 
à partir de textes traduits du russe par Lazarévitch. 

En novembre 1955, avec d’autres émigrés russes 
de diverses tendances politiques, Lazarévitch 
tenta d’alerter l’opinion publique, par l’intermé¬ 
diaire d’Albert Camus, sur le cas d’un nommé 
Vlassov, architecte en chef de la ville de Moscou, 
désireux de passer à l’Ouest lors d’un séjour 
en France, mais rattrapé par la police politique 
russe et contraint de faire son autocritique depuis 
l'ambassade soviétique à Paris 28 . 

Lazarévitch entretenait aussi des contacts avec 
des exilés d'Europe de l’Est. Parmi eux, il faut 
noter le syndicaliste tchèque Paul Barton ••• 


21. Marianne Enckell. 

« L'amer orgueil de la lucidité 
désespérée ». in Présence de 
Louis Mercier. Lyon, Atelier de 
Création Libertaire. 1999. p. 7. 

22. La Révolution 
prolétarienne , n° 263, 

25 janvier 1938. 

23. Un recueil des 
principaux articles de Nicolas 
Lazarévitch sur l’Espagne, de 
1931 à 1938, a été publié en 
1972, À travers les révolutions 
espagnoles, par les Éditions 
Belfond (rééd. Cahiers 
Spartacus, 1986). 

24. À travers les 
révolutions.... op. cit.. p. 120 
(RP. n° 237, décembre 1936). 

25. Ihid..p. 141-168. 

26. Lire la notice Albert 
Camus du D.B.M.O.F.. op. cit.. 
1997,1.44. p. 116-117. 

27. Elinor Lipper. Onze ans 
dans les bagnes soviétiques, 
Nagel, 1950. 

28. Archives Albert 
Camus, lettre de Lazarévitch 
du 17 novembre 1955 
(IMEC, Paris). Merci à 
Catherine Camus et à Marc 
Lazarévitch de m'avoir 
autorisé la consultation de la 
correspondance entre les deux 
hommes. 
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••• (Jiri Veltrusky, dit), réfugié en France après 
le coup de Prague. Sous l’occupation nazie, 
Paul Barton avait été l'un des principaux orga¬ 
nisateurs du mouvement syndical clandestin et 
l'un des dirigeants de l’insurrection de Prague 
(5-9 mai 1945). En France, il collabora à la RP. à 
Preuves , la revue du Congrès pour la liberté de la 
culture, et travailla avec David Rousset à la revue 
Saturne et à la Commission internationale contre 
le régime concentrationnaire. Il animait égale¬ 
ment un bulletin en français. Masse-Informations 
Tchécoslovaquie, qu’il serait intéressant de 
comparer à La Réalité russe de Lazarévitch. 
Barton le publiait avec l'aide de quelques amis 
tchèques et des Français comme René Lefeuvre, 
l’éditeur des Cahiers Spartacus, et Henriette Pion, 
une institutrice socialiste qui avait signé l'appel à 
la constitution des GLI. Il serait aussi intéressant 
d'évaluer la participation de Lazarévitch au bul¬ 
letin de René Lefeuvre, Informations et Riposte, 


qui dénonçait la situation en URSS et dans les 
démocraties populaires afin de combattre le stali¬ 
nisme. Enfin, avec Jean Bernier et Jean Rounault 
(Rainer Biemel, dit), Lazarévitch fut l’initiateur 
et le principal animateur de La Réalité russe qui, 
dans le contexte de l’après-guerre, poursuivait la 
confrontation du mythe soviétique avec les réa¬ 
lités de la vie sociale russe 29 . 

Pour conclure 

À la fin de l’expérience des GLI, Camus avait 
noté cette réflexion de Lazarévitch : « Nous nous 
aimons, voilà la vérité. Incapables de lever le 
petit doigt pour ce que nous aimons. Non, nous 
ne sommes pas impuissants. Mais nous refusons 
de faire le peu de ce que nous pourrions faire. 
Une réunion est de trop, s'il pleut, si nous avons 
eu une scène à la maison, etc., etc... 30 » Pourtant, 
à l’encontre de cette remarque désabusée, tous 
les commentateurs ont souligné lors du décès 


29. Lire Laurent Coumel. 

« Entre propagande et 
information: Les journaux 
soviétiques au crible de 

La Réalité russe ( 1950- 
1958) ». Mémoire de maîtrise 
d’histoire. Université Paris I 
Panthéon-Sorbonne. 1998. 

30. Albert Camus, Carnets 
(janvier 1942-mars 1951), 
Gallimard. 1964. p. 338. 



Nicolas Lazarévitch à 78 ans. Archives C/RA-Lausanne. 
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de Lazarévitch l'exemplarité de son itinéraire 
militant : « Un militant hors série » pour Nicolas 
Faucier (Bulletin des correcteurs, février 1976); 
« Un militant exemplaire » (Présence socialiste, 
mai 1976); «Lazarévitch, agitateur ouvrier» 
(L'Itinérant, c'est-à-dire Louis Mercier. Bulletin 
du CIRA, n°31). La Révolution prolétarienne 
de janvier 1976 parle de son ancien collabo¬ 
rateur comme d’« un militant d’une grande 
conscience ». Boris Souvarine, enfin, écri¬ 
vait : « Les travailleurs ont perdu en Nicolas 
Lazarévitch un de leurs défenseurs les plus 
ardents et dévoués, un frère d’élection qui avait 
dédié sa vie à leur cause et dont il est malaisé 
de louer le désintéressement incomparable 31 . » 
Comment peut-on expliquer ce décalage? 

Il y a là sans doute l'effet d'un moment de décou¬ 
ragement compréhensible dans une période domi¬ 
née par le triomphe du stalinisme et une logique 
de confrontation entre les blocs qui ne laissaient 
quasiment plus d’espace à l’affirmation d’une 
politique ouvrière autonome. C’est probablement 
ce sentiment de solitude et la nécessité de trouver 
des alliés potentiels ou, du moins, des aides ponc¬ 
tuelles. qui amenèrent Lazarévitch à se ranger aux 
côtés des libertaires qui prirent des positions que 
certains ont pu juger pro-américaines au moment 
de la guerre froide 32 . C’est aussi sans doute ce 
même sentiment qui le conduisit à participer à la 
fondation des Cercles libres d’études russes en 
juin 1954 avec Michel Slavinsky, représentant en 
France des solidaristes russes. Mais son itinéraire 
ne peut l’assimiler à ceux qui, partis d’un anticom¬ 
munisme de guerre froide, en arrivèrent à devenir 


les compagnons de route de l’extrême droite. Au 
contraire. Lazarévitch accueillit les événements de 
mai 1968 avec ferveur, prononçant une conférence 
sur l’autogestion dans la Sorbonne occupée, puis 
fréquentant les réunions du groupe Informations 
correspondance ouvrières 33 . 

Aujourd'hui, que reste-t-il de ces actions de 
solidarité avec les travailleurs russes et les révo¬ 
lutionnaires persécutés de toutes nationalités qui 
se trouvaient en URSS? Peu de chose, diront sans 
doute la plupart des commentateurs! Vraiment? 
Depuis la chute du mur de Berlin, nous sommes 
passés d’un mensonge déconcertant à un autre et le 
principe même d'un véritable changement social 
est assimilé à un « révolutionnarisme » de mau¬ 
vais aloi, sinon à une complaisance coupable pour 
les tyrannies totalitaires 34 . Albert Camus, proche 
de Lazarévitch, avait déjà évoqué le lien essen¬ 
tiel qui le rattachait aux militants d’hier en évo¬ 
quant l’itinéraire d’Alfred Rosmer: «Parmi tant 
de guides qui s'offrent généreusement, je préfère 
choisir ceux qui [...] ne songent pas à s'offrir, qui 
ne volent pas au secours du succès, et qui, refii- 
sant à la fois le déshonneur ou la désertion, ont 
préservé pendant des années, dans la lutte de tous 
les jours, la chance fragile d'une renaissance .[...] 
Ce que ceux-là au contraire ont maintenu, nous en 
vivons encore aujourd'hui. S'ils ne l'avaient pas 
maintenu, nous ne vivrions de rien 15 . » 

Que reste-t-il ? L’essentiel, sans doute ! ■ 

Charles JACQUIER 


Un grand merci à Marianne Enckell et au CIRA- 
Lausanne. ainsi qu'à Phil Casoar pour les illus¬ 
trations de cet article. 



L’EXIL et la PRISON 



31. Est et Ouest, n° 584, 
16-31 décembre 1976. 
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p. 134. 

33. D'après le témoignage 
d'Henri Simon (Paris, 
novembre 1999). 
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Jaroslav Hasek 
ou le rire subversif 

À la fois auteur et bouffon, humoriste animant les cabarets 
de Prague au début du XX e siècle, Jaroslav Hasek est une 
figure de la littérature tchèque. Comme son personnage du 
brave soldat Chvéïk, il a été confronté à la betise de l’armée 
et de la guerre. 


1. « Chvéïk en Allemagne ». 
in Revue d'études slaves , 
tome 58. Paris, 1986. p. 72. 


S ucas allait l’interpeller brutalement, 

K quand il s'aperçut de l'expression d'inno- 
i K cence dont rayonnait le visage de Chveik : 

“Dans sa recommandation. M. l'aumônier 
m'a dit que vous étiez un imbécile épique et je 
crois qu’il ne s’est pas trompé. 

- Je vous déclare avec obéissance, mon lieute¬ 
nant, que M. l’aumônier ne s’est pas trompé du 
tout. Quand je servais dans mon régiment, j’ai 
été réformé pour idiotie, et pour idiotie notoire 
encore !”. » 

Faire l’idiot. Ou bien l’être réellement et 
s’assumer pleinement dans ce rôle. Dans les 
deux cas, provoquer des catastrophes et démon¬ 
trer ainsi la vraie bêtise, celle du pouvoir qui 
nous enveloppe. Telle fut la mission que l’écri¬ 
vain tchèque Jaroslav Hasek assigna à son anti¬ 
héros dans de merveilleux récits, pleins d’hu¬ 
mour, mais qui sont restés, hélas!, inachevés. 
Le brave soldat Chvéïk est devenu un person¬ 
nage universel de la littérature, mais bizarre¬ 
ment l’œuvre d’Hasek reste mal connue en 
France. Certes, ces histoires sont parues en édi¬ 
tion de poche et d’autres textes ont fait l’objet 
d’anthologies publiées et rééditées par des édi¬ 
teurs éphémères, mais la notoriété de l’auteur 
reste faible comparée à celle qu’il connaît chez 
nos voisins européens. Il n’existe aucune édi¬ 
tion complète de son œuvre et il n’y a pas de 
biographie dans notre langue. La France est- 
elle réfractaire à l’humour burlesque et aux 
bouffonneries, supposées « pas sérieuses » de 
ce genre d’écrit? Espérons que la première édi- 
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tion en français des textes du Parti du progrès 
modéré dans les limites de la loi permette de 
rendre enfin justice à ce génial humoriste. 

Cette méconnaissance est-elle due au principal 
vecteur de diffusion de l’œuvre d’Hasek? En 
effet, en France, le texte le plus connu consa¬ 
cré à Chvéïk n’est pas de son auteur mais de... 
Brecht. 11 s’agit de sa pièce (l’une des moins 
bonnes d’ailleurs) intitulée Schweyk pendant la 
Deuxième Guerre mondiale (1943) qui utilise des 
personnages et des situations tirées des Dernières 
aventures du brave soldat Chvéïk, l’ouvrage le 
plus faible, terminé par un autre écrivain après la 
mort d’Hasek. À propos de cette pièce, J.-P. Danès 
déclare : « // nous semble que Brecht a complète¬ 
ment modifié le personnage de Chvéïk et que, de 
l'œuvre originale, il n'a conservé que quelques 
scènes et le nom du héros' ». La pièce montée par 
Roger Planchon en 1961 avec Jean Bouise dans 
le rôle de Chvéïk a suscité des jugements oppo¬ 
sés, certains louant un « Candide aux armées » 
(Combat), d'autres parlant de « Guignol macabre 
et assez souvent ordurier » (Gabriel Marcel). 
Mais l’œuvre d’Hasek ne laissait déjà pas indif¬ 
férent avant la guerre. Alors que la gauche louait 
ces récits antimilitaristes, des critiques littéraires 
faisaient la fine bouche. Ils étaient encouragés en 
cela par le gouvernement tchécoslovaque, fidèle 
allié de la France et soucieux de sa respectabilité 
internationale. Thomas Masaryk. le fondateur et 
le premier président de la République, critiquait le 
succès de cet auteur que les légionnaires tchèques 
avaient voulu lyncher à son retour de la Russie 



révolutionnaire et que l'on soupçonnait de bolche¬ 
visme. .. Pour l’écrivain tchèque Frantisek Langer 
qui l’a connu personnellement, il aura fallu les 
audaces du futurisme et surtout du dadaïsme pour 
que les provocations d’Hasek soient mieux accep¬ 
tées. On peut ajouter qu’un siècle de militarisme 
et de nationalisme agressif a permis d’apprécier 
davantage un travail joyeusement antimilitariste 
et rebelle. Jaroslav Hasek est sans doute représen¬ 
tatif de la culture tchèque et de son peuple, mais il 
a su créer une oeuvre universelle. 

Une jeunesse rebelle 

Jaroslav Hasek naît à Prague le 30 avril 1883 
dans la ville nouvelle, un quartier populaire sou¬ 
vent évoqué dans ses écrits. Son père, Josef, est 
professeur de mathématiques mais s’avère inca¬ 
pable de s’occuper financièrement d’une famille 
qui compte trois enfants, Jaroslav, son frère 
Bohuslav et une cousine orpheline. Pour trouver 
un complément de revenu, Jaroslav fait le ser¬ 
vice à l’église, ce qui lui apprend beaucoup sur la 
liturgie catholique et nourrit son anticléricalisme. 
Après avoir imposé de nombreux déménage¬ 
ments à sa famille, son père meurt d'alcoolisme. 
Jaroslav n'a que treize ans et restera marqué par 
cette existence chaotique au point de la reproduire 
à l’âge adulte. 

Sa scolarité est difficile. Il est décrit comme un 
enfant intelligent mais rebelle. Selon son frère 
Bohuslav, les autorités du collège se plaignent 
souvent de lui et il est placé au coin ou tout au 
fond de la classe. À quatorze ou quinze ans, 
il abandonne ses études et obtient un travail 
comme assistant chez un droguiste, M. Ferdinand 
Kokoska. Il est aussitôt renvoyé pour s’être moqué 
de son employeur, stupide, bigot et tatillon. Il faut 
dire qu’Hasek, toujours farceur, mettait des pur¬ 
gatifs dans la bière des autres commis. Comme 
son patron se piquait de peinture en réalisant des 
tableaux naïfs sur verre, il avait dessiné sur l'un 
d’eux, représentant une vache, une barbiche et 
des lorgnons. L’animal ressemblait alors forte¬ 
ment à son patron ! Licencié, il reprend des études 
à l’Académie commerciale de la rue Resslova. un 
établissement secondaire dont il sortira diplômé à 
19 ans. Mais il respecte peu ses professeurs et la 
police, apparaissant au premier rang des bagarres 
entre bandes de jeunes, surtout celles dirigées 
contre les membres de la communauté allemande. 

Lors de troubles dans Prague, il arrache avec ses 
camarades les affiches gouvernementales procla¬ 
mant l’état d’urgence et il y met le feu. Quand les 
dragons chargent au sabre les manifestants, Hasek 
s’enfuit par-dessus un mur et se cache dans les 
jardins de l’Académie puis jette un pavé à tra¬ 
vers la vitre de l’Institut allemand. Les Tchèques, 
alors en pleine renaissance culturelle, se sentent 
dominés et traités en citoyens de seconde zone. 
Ce sentiment est d’autant plus fort que la commu¬ 
nauté tchèque progresse démographiquement 



dans Prague alors que les Autrichiens de langue 
allemande monopolisent toujours les postes clés. 
Pourtant, les indépendantistes sont rares et il 
s’agit plutôt de revendications d’autonomie au 
sein de l’empire d’Autriche-Hongrie. 

Ce serait une erreur d'attribuer au jeune Hasek 
des idées nationalistes. Parmi ses professeurs, il 
subit l’influence du directeur, Jan Rezabek, un 
slavophile qui développe en lui un intérêt pour la 
langue russe mais dont il tournera en ridicule le 
panslavisme dans une nouvelle en le comparant 
aux Cent-Noirs, les militants d’extrême droite 
russes! S’il n’est en rien fasciné par l'empire 
russe, sa culture l’intéresse, notamment les livres 
de Tolstoï, Gontcharov et surtout Gorki, en tant 
qu’auteurdu livre Les Vagabonds. Cette influence 
se retrouvera dans son œuvre et peut-être dans son 
mode de vie... 

En effet, pendant ses études, dès l’âge de 14 ans, 
il se met à écrire et à voyager. Lors de séjours de 
vacances vers 1900. à l’âge de 17 ans, en Moravie, 
en Slovaquie et en Hongrie, il se découvre une 
vocation d’écrivain et ce n’est pas un hasard si 
la notion de voyages ou de simples déplace- ••• 
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2. J. Ha§ek, Histoire du Parti 
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2008. p. 24. 
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••• ments y joue un rôle important. Le vagabon¬ 
dage encore... Ses débuts semblent prometteurs. 
Un de ses professeurs, l’écrivain V.-A. Jung, pro¬ 
phétise qu'Hasek pourrait devenir un nouveau 
Mark Twain. Il a en effet un talent précoce pour 
écrire de courts récits imprégnés d’humour, qu’il 
produit à une cadence étonnante. Sa première nou¬ 
velle. Bohémiennes à leur fête , est acceptée par 
un quotidien praguois. Elle évoque les Tziganes, 
un peuple pour lequel il aura toujours une grande 
compassion, comme pour tous les marginaux et 
les proscrits. 

Sympathies anarchistes 

En 1902, il quitte l’Académie diplômé et obtient 
un poste dans une banque de Prague au mois 
d’octobre. Mais très vite, il fait preuve d’insta¬ 
bilité en sabotant sa carrière professionnelle. Au 
printemps 1903, on l’envoie faire une course. Il 
enveloppe son Grand livre de comptabilité, met 
dedans sa carte de visite et l’envoie par porteur à 
la banque en annonçant qu’il cesse le travail. Ses 
employeurs réagissent d’abord avec indulgence 
par respect pour le veuvage de sa mère, puis le 
licencient après une nouvelle provocation. Cette 
attitude s’explique d’abord par son choix de deve¬ 
nir écrivain. Il publie à la même époque un recueil 
de poèmes. Cris de mai. écrit en collaboration 
avec son ami Ladislav Hajek. L'ouvrage est mal 
accueilli par la critique ou bien la laisse indiffé¬ 
rente. La prose semble mieux lui convenir. En 
1904, il publie 50 textes dans la presse (à 21 ans !) 
sans pour autant gagner suffisamment d’argent 
pour vivre. L'autre explication de son départ de 
la banque tient probablement à son engagement 
dans le mouvement anarchiste tchèque. 

Durant cette même année 1904, il participe à une 
manifestation des jeunes anarchistes et des socia¬ 
listes qui tentent de perturber un office de prières 
pour la victoire de la Russie contre le Japon. C’est 
bien la preuve qu’il n'adhère pas aux idées pans- 
laves. «... tous ces Tchèques entassés sur le par¬ 
vis chantaient Debout les Slaves! en l'honneur, 
manifestement, de la forteresse Pierre-et-Paul et 
des mille citoyens russes fusillés par les gardes du 
corps impériaux et les cosaques sur la perspective 
Nevski alors qu'ils étaient en train d'acclamer le 
tsar. Bardés du ruban aux trois couleurs slaves, 
nos pieux compatriotes tombèrent sur Pelant 
qu 'ils rouèrent de coups, assommèrent huit anar¬ 
chistes tchèques, ainsi que le rédacteur du Droit 
du peuple, le camarade Skàla 1 ». Arrêté, il est 
interrogé par la police. Lors du procès, Hasek se 
lie d’amitié avec des militants anarchistes qui lui 
demandent d’écrire des pamphlets pour le mouve¬ 
ment. Un peu plus tard il fait la connaissance de 
Bedrich Kalina, éditeur d’un journal anarchiste, 
La Jeunesse progressiste, dont il intègre la rédac¬ 
tion. 11 écrit aussi dans d’autres périodiques anar¬ 
chistes tels que Komuna {Commune), Omladina 
(La jeunesse) ou Chudas (Le Pauvre Hère)... 


Repéré par la police autant pour ses tapages en 
état d’ivresse que par ses activités, il quitte Prague 
un moment pour militer au nord de la Bohême où 
les anarchistes avaient un large soutien parmi les 
mineurs. Cette influence venait d’un travail de pro¬ 
pagande intensif au sein des syndicats. L’un des 
responsables. Vohryzek, est le délégué de Bohême 
au congrès ouvrier d’Amsterdam de 1907 où il 
explique aux anarchistes réticents l'intérêt du syn¬ 
dicat : « C'est grâce à lui que nous avons réussi à 
nous implanter fortement parmi les tisserands et 
les mineurs du nord de la Bohême, dont les syndi¬ 
cats sont sous notre influence directe. La plupart 
de ces syndicats sont doublés d'un groupe anar¬ 
chiste où entrent les ouvriers les plus instruits et 
les plus conscients 3 ». Hasek devient l’un des ora¬ 
teurs et des agitateurs les plus voyants de ce mou¬ 


vement. Le 13 avril 1907, il prend la parole lors 
d’un rassemblement à Prague et conduit le même 
jour une manifestation pour perturber une réu¬ 
nion du parti catholique. Trois jours plus tard, la 
police ordonne de le placer sous une surveillance 
étroite en lui attribuant un agent de police vien¬ 
nois chargé spécialement de le surveiller. 

C'est pourtant à cette époque qu'Hasek cesse 
toute activité politique de premier plan sans pour 
autant rompre totalement avec le mouvement 
anarchiste. Des critiques littéraires trop pressés 
y ont vu une rupture complète avec ses anciens 
camarades. Hasek militait en effet essentiellement 
dans la tendance des anarchistes individualistes 
(malgré son aide apportée aux syndicalistes) et 
notamment parmi la bohème littéraire, un milieu 
où les conflits de personnes, attisés par les provo- 
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cateurs, jouaient un rôle important. Et l’écrivain 
au caractère difficile se querelle effectivement 
avec les membres de la rédaction de Komuna. 
Mais la raison principale de son retrait est à 
rechercher dans sa vie privée. 

À la fin de l’année 1905, il rencontre une jeune 
étudiante en commerce, Jarmila Mayerovà.qui tâte 
elle aussi de la littérature. C’est le coup de foudre 
mais le père de Jarmila. un petit industriel plâtrier 
propriétaire de maisons, désapprouve cette liaison 
avec un anarchiste désargenté. Il lui interdit de 
le fréquenter et les deux amoureux doivent orga¬ 
niser des rencontres clandestines. Le père autorise 
finalement sa fille à revoir Hasek le I e ' mai 1907, 
jour de meeting de masse des anarchistes. Hasek 
prétend y assister comme reporter mais la police 
l’arrête pour agression sur un agent, sérieusement 
malmené, et pour avoir incité le public à Limi¬ 
ter au cri de « Flanquez-lui une raclée! ». Il est 
détenu jusqu’au 14 mai et condamné à un mois 
de prison. Jarmila. assez admirative, essaie de 
dissimuler la nouvelle à ses parents mais lorsque 
le père apprend la chose, il ordonne à Hasek de 
changer radicalement de mode de vie. La prison 
et la décision de ne pas perdre Jarmila expliquent 
son retrait subit du mouvement anarchiste. De 
plus, les journaux et les revues officiels paient 
mieux ses articles et lui permettent de gagner plus 
d'argent pour vivre. Désormais, il délivrera autant 
de sarcasmes aux anarchistes organisés qu'aux 
autres militants politiques. Ainsi le malheureux 
Vohryzek est décrit «...la crinière étincelante de 
brillantine, exhibant dans les rues de Prague les 
tenues les plus chics, tel un arbiter elegantiarum, 
et s'achetant des parfums coûteux», lui le fonda¬ 
teur du Pauvre Hère, « la feuille de chou anar¬ 
chiste du peuple tchèque*... ». A la fin de sa vie. 
il déclare dans Le brave soldat Chveik : « Chveik 
répondit qu’en fait d’anarchistes il en connais¬ 
sait un seul qui lui avait acheté une fois un “léon- 
berg" [un des chiens dont Hasek faisait le trafic, 
NDA] pour cent couronnes, en oubliant de faire 
le dernier paiement. » 

De provocations en canulars 

Il continuera pourtant de fréquenter des mili¬ 
tants anarchistes à condition qu’ils acceptent ses 
provocations. En effet. Hasek se moque de tout le 
monde, y compris de lui-même. 11 n’hésite pas à 
se tourner en dérision, chose rare chez un écrivain, 
dans la nouvelle Mon incomparable humour, où il 
écrit : « Je me fais lire chacune de mes œuvres par 
mon épouse Jarmila [...] et il n 'y a pas une seule 
phrase que n'interrompe une exclamation admi¬ 
rative : “Mon dieu, que c’est merveilleux, que 
c’est beau, quel cerveau que ce Jaroslav Hasek” ». 

Paradoxalement, Hasek cesse de militer mais 
se radicalise encore plus, au-delà de l’anar¬ 
chisme. Désormais, il tourne tout en dérision 
avec un humour qui touche parfois au désespoir. 
Contrairement à ce qu’affirmait Radko Pytlik, le 


critique officiel de la Tchécoslovaquie commu¬ 
niste, Hasek a bel et bien été influencé par son 
passage dans le mouvement anarchiste: la cri¬ 
tique de l’armée, du cléricalisme, des élections 
par exemple, en reprennent bien des arguments. 
Gustav Janouch. proche de Kafka, avait bien noté 
cette influence gênante pour un régime qui ten¬ 
tait après 1948 de récupérer la figure populaire de 
Chvéïk ! 

Libre de toute entrave, alors que son beau-père 
espère plus de conformisme. Hasek écrit dans 
deux journaux adverses, l'un social-démocrate, 
l’autre national social et provoque des polémiques 
entre eux par des articles anonymes opposés ! 
Dans le même temps, il devient rédacteur de la 
revue Le monde des animaux (Svêt Zvirat). Son 
propriétaire n’a pas mesuré le risque de confier 
la responsabilité de sa publication à un individu 
totalement incontrôlable. Dépourvu de toute 
connaissance zoologique, Hasek décide d’inven¬ 
ter de nouvelles espèces, un épisode qu’il res¬ 
titue en l’exagérant à peine dans une histoire de 
Chvéïk: «... il fallait émouvoir le public par des 
découvertes toujours nouvelles et c'est ainsi que 
j'ai fait un essai avec la baleine au ventre sou¬ 
fré. Cette baleine, disais-je, avait la taille d’une 
morue et était dotée d'une vessie remplie d'acide 
formique et d'un cloaque spécial lui permettant 
de droguer les petits poissons qu 'elle se proposait 
d'ingérer avec cet acide toxique et stupéfiant [...] 
Coup sur coup, après la baleine au ventre sou¬ 
fré, je découvris toute une série d'autres bêtes. 
Je cite: le naïf-rusé, mammifère de la famille 
des kangourous, te bœuf-comestible, archétype 
de la vache, une infusion à sépia que j'ai décrite 
comme une sorte de gros rat. » Ses articles sus¬ 
citent au début l’étonnement et la curiosité, puis 
la colère et les protestations des savants, d’autant 
qu'Hasek invente d’autres animaux comme le 
chat « grijfeur-ébourijfé-cerviforme », ce jusqu’à 
son licenciement. Sa démarche n’est pas gratuite. 
Dans un discours ultérieur, il dénoncera les abus 
et la crédulité des positivistes. 

Et c’est dans ce contexte agité que Joseph Mayer, 
le père de Jarmila, autorise le mariage qui a lieu 
le 23 mai 1910. Mais le journaliste désargenté ne 
parvient pas à nourrir le couple malgré la publi¬ 
cation de nombreux articles et surtout, il traîne 
dans les cabarets où il monte sur scène comme 
animateur fantaisiste, notamment au Montmartre 
et au Nirvana. Il présente aussi le groupe de chan¬ 
teurs du cabaret d’E.-A. Longen. Dans le chenil 
attenant à la rédaction du Monde des animaux, il 
met au point un trafic de chiens volés qu'il revend 
avec Laide d’un assistant comme des animaux de 
race jusqu’à ce que les plaintes de clients mettent 
fin à cette activité illégale. Repris par ses habi¬ 
tudes de vagabondage, il s’absente parfois plu¬ 
sieurs jours, au grand désespoir de Jarmila. Un 
curieux événement montre son instabilité. Le 9 
février 1911, il tombe du pont Charles. Il est ••• 
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4. J. Hasek. Histoire du Parti 
pour un progrès ... op. cit.. 
p. 25. A l’ouverture 
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••• sauvé de la noyade par un passant, mais la 
police l’interne durant dix-huit jours dans un asile 
psychiatrique (il en fera d’ailleurs le thème d'une 
de ses nouvelles). Certains auteurs soupçonnent 
Hasek d’avoir simulé la folie pour échapper à ses 
créanciers en raison de son recours systématique 
à la mystification... 

Le Parti du progrès modéré 

En fréquentant la bohème littéraire, il lui vient 
l’idée de l’un de ses plus célèbres canulars: la 
création d’un parti politique. Au printemps 1911. 
des élections partielles sont annoncées dans la cir¬ 
conscription de Vinohrady. Les partis politiques 
forment alors des alliances. Pour dénoncer les 
négociations en cours, Hasek et quelques amis 
créent alors le Parti du progrès modéré dans les 
limites de la loi. une fumisterie que certains histo¬ 
riens de la littérature prennent parfois au sérieux ! 

Ce pseudo-parti avait des statuts déposés et l'on 
organisait des meetings dans les tavernes en pré¬ 
sence d’artistes et d'écrivains tchèques. 

À huit heures du soir, la séance com¬ 
mençait par « l’hymne » du parti, com¬ 
posé par le poète Joseph Mach : « Pan 
Hasek je nas kandidat » (Hasek est 
notre candidat). HaSek prenait ensuite 
la parole pendant des heures, alternant 
parodies de discours politiques, satires 
et anecdotes bouffonnes en ingurgitant 
des litres de bière. « J’ai l'honneur de 
présenter ma candidature et vous dis 
en toute franchise: comme chacun 
sait, un député touche dix florins par 
jour - une jolie somme. Je ne vous 
cacherai pas que c 'est cette somme qui 
m'intéresse le plus, avouez que je suis 
franc. Dix florins par jour, c'est beau¬ 
coup plus que ne me rapporte mon 
activité d’écrivain et de journaliste, à 
moins que je ne me fasse aussi indica¬ 
teur de police. Dix florins ! Si je suis 
élu, ils seront bien commun, je les cla¬ 
querai en compagnie de mes camarades et élec¬ 
teurs. » Surveillé par un commissaire de police 
contraint parfois de payer un verre à l’orateur sous 
la pression de la foule. Hasek s’en prend souvent 
aux autorités. Lorsqu’il prétend lors d’une séance 
avoir giflé le roi de Bulgarie qui lui aurait fait des 
propositions indécentes dans un train, le commis¬ 
saire, plutôt débonnaire, doit intervenir pour 
interrompre la séance. Mais Hasek est en général 
assez habile pour éviter un affrontement direct. Il 
déclare ironiquement : « Calme, ordre et progrès 
sont les meilleures armes contre les matraques de 
la police ». 

Ces séances étaient très populaires parmi la 
bohème littéraire et Franz Kafka aurait assisté à 
certaines d’entre elles. Le témoignage de l’anar¬ 
chiste Michal Mares 5 a été souvent contesté car il 
rapproche un peu trop l’écrivain du mouvement 


libertaire mais il n'est pas remis en cause quand 
à la présence de Kafka aux réunions du Parti du 
progrès modéré. Kafka appréciait beaucoup les 
Mémoires de Pierre Kropotkine (« Ne pas oublier 
Kropotkine » écrit-il dans son journal) et il riait 
des facéties et des chansons d’Hasek. Grand bour¬ 
geois voué à l'écriture. Kafka n'était pas pour 
autant un militant anarchiste... En revanche, il a 
sans doute assisté à plusieurs réunions de ce mou¬ 
vement. M. Lôwy 6 cite le témoignage d’un ancien 
camarade de lycée de Kafka. Léopold Kreitner. 
Celui-ci aurait appris de Jaroslav Hasek et du 
poète Karel Toman que Kafka participait avec eux 
aux réunions du « Club des Jeunes », un groupe 
de poètes et d'écrivains influencés par les idées 
libertaires. Il est certain que plusieurs militants 
de cette tendance ont participé aux réunions du 
Parti du progrès modéré dans un but anti-électora- 
liste. Leur objectif ne semble pas avoir été atteint 
puisque ce pseudo-parti a récolté à peine une 
vingtaine de voix lors des élections... 


Le livre rédigé par Hasek 7 sur cette expérience 
et contenant une partie de ses sketches a été tra¬ 
duit en français récemment. Le lecteur pourra 
être déçu par son contenu. Il y a trop d'allusions 
à des contemporains de l'écrivain et certaines 
plaisanteries sont devenues incompréhensibles 
pour celui qui n'a pas vécu à cette époque. 
D'ailleurs l'ouvrage n'a pas été publié avant 
1963. En effet, lors de sa rédaction, il mettait en 
cause trop de personnes vivantes. L'art d'Hasek 
est fait d'improvisations verbales et le livre ne 
rend pas assez hommage malheureusement à ce 
qui était un spectacle vivant, proche du happe¬ 
ning. En tout cas, son souvenir reste vivace en 
Europe centrale puisque des sections du Parti 
du progrès modéré ont été recréées en Pologne, 
en Hongrie et en Allemagne comme l’a annoncé 
le petit-fils d'Hasek lors des cérémonies du 81' 
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anniversaire de la mort de l'écrivain (en 2004) au 
restaurant de Lipnice, là où l’écrivain a laissé son 
œuvre inachevée. 

Son activité littéraire et « politique », ses beu¬ 
veries incessantes perturbent sérieusement sa vie 
de famille alors que son fils Risa (Richard) naît 
en 1912. Lors d’une visite de ses beaux-parents, 
il s’absente pour aller boire une bière et ne revient 
jamais. Les beaux-parents emmènent Jarmila et le 
bébé chez eux. Définitivement. Un acte d’aban¬ 
don officiel suit peu après. Hasek semble avoir 
été conscient de son incapacité à s’occuper de sa 
famille et aurait organisé la scène pour éviter la 
misère à son fils. Selon des anecdotes (mais il y 
en a trop sur Hasek), il aurait oublié Richard dans 
un bistrot en voulant le montrer à des amis ou bien 
il aurait perdu aux cartes l’argent destiné à ache¬ 
ter une poussette pour le bébé, etc. En tout cas, il 
y a quelque chose de pathétique à voir se repro¬ 
duire les événements qu’il avait connus durant sa 
propre jeunesse avec un père démissionnaire. 


Privé de domicile, il dort chez ses camarades écri¬ 
vains,chez le peintre et illustrateur JosefLada. dans 
un bordel ou sur le canapé d’un cabaret, son man¬ 
teau lui servant de couverture. Il publie toujours 
énormément de nouvelles écrites à la va-vite sur la 
table d’un bistrot. Il les porte à la bourse des journa¬ 
listes où s'approvisionnent les journaux et dépense 
immédiatement l’argent pour boire ou pour le par¬ 
tager avec des pauvres. Un historien a calculé qu'il 
aurait écrit plus de 800 nouvelles depuis ses débuts, 
ce qui donnerait une moyenne de 60 textes par an. 
Des chercheurs tchèques évaluent son œuvre totale 
à 1200 récits, avec une qualité inégale évidem¬ 
ment. Cette « surproduction littéraire » se justifie 
par une course au cachet car malgré cette quantité, 
il n’arrivera jamais à vivre de sa plume. S’il est aidé 
par d’autres écrivains et artistes, c’est en contre¬ 
partie de sa participation active à la vie artistique de 


Prague. Il aime à se travestir ou se mettre en scène 
pour amuser le public. Des photos le montrent 
transportant de la glace devant un cabaret. Sur un 
autre cliché, il est habillé en femme, dans un vieux 
costume de bain, se baignant dans un étang. Malgré 
cette popularité, U arrive que la direction de certains 
cabarets lui refuse l'entrée parce qu’il ne peut pas 
payer ses consommations. On peut alors le croiser 
dans la rue, parfois trempé de pluie, stationnant 
devant la porte d'un établissement, attendant qu’un 
ami lui paye un verre. 

Le brave soldat Hasek 

C’est à la fin de sa relation avec Jarmila qu’il 
trouve l’idée du brave soldat Chvéïk. Sa femme 
raconte: «Par un soir de mai 1911, Hasek ren¬ 
tra à la maison particulièrement las mais avec 
encore assez de volonté et de force pour griffon¬ 
ner en quelques mots l'idée qui le poursuivait sans 
cesse. Le lendemain matin, dès son réveil, il se mit 
à la recherche du morceau de papier sur lequel, 
assurait-il, il avait noté l’idée géniale 
qui, à son grand effroi, lui était sortie 
de l’esprit. J'avais entre-temps jeté le 
papier aux ordures. Hasek se mit fébri¬ 
lement à la recherche de ses notes et il 
eut l'immense joie de retrouver le bout 
de papier tout froissé. [...] On peut y 
lire, écrit distinctement et souligné, le 
titre de l’histoire: “L’imbécile de la 
compagnie”. Au-dessous, on distingue 
encore cette phrase: “Il s’est fait exa¬ 
miner de son plein gré pour savoir s’il 
est encore capable de devenir un bon 
soldat". Suivent ensuite plusieurs mots 
illisibles. » 

Cette tentative d’écriture est la pre¬ 
mière forme du brave soldat Chvéïk 
qui paraît en 1911 dans Caricatures, 
la revue de l’illustrateur Josef Lada, 
un artiste dont les dessins sont depuis 
indissolublement liés à l’œuvre d’Hasek 
(voir encadré p. 30). Les nouvelles sont 
ensuite publiées en recueil. Il existe une traduction 
française de ces premières histoires qui se situent sur 
la frontière italienne. Elles sont très inférieures à la 
version définitive car elles tiennent trop de l'humour 
de potache, sans la charge subversive de l’édition 
de 1921. mais on y trouve déjà quelques-unes 
des formules de Chvéïk clamant son obéissance à 
l’Empereur devant des militaires incrédules, ce qui 
provoque son internement psychiatrique et des ten¬ 
tatives de réforme avant qu’il ne fasse exploser le 
dépôt de munitions avec sa pipe allumée. 

«... le médecin-chef Jansa l'examina 
distraitement : 

- Tu as le foie trop gros et une dégénérescence 
graisseuse du cœur, Chvéïk. Tu as trop attendu. 
Nous devons te libérer. 

- Je vous en prie, répondit Chvéïk, je vous 
déclare avec obéissance que je suis en ••• 



Illustrations de Josef Lada pourV.es Aventures du brave soldat Svejk 
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••• excellente santé. Que ferait l’armée sans 
moi. sauf votre respect? Je voudrais rester à 
la compagnie et continuer à ser\'ir Sa Majesté 
l'Empereur, fidèlement et loyalement, comme il 
convient à un soldat digne de ce nom s . » 

Hasek va se retrouver confronté à la bêtise mili¬ 
taire et à la guerre, comme son personnage. Dans 
un sketch du Parti du progrès modéré, il avait 
ainsi analysé la situation internationale : « Elle est 
absolument sans issue, et le seul moyen d’éviter 
ta catastrophe économique générale est de faire 
sauter la planète ». Cette plaisanterie (adoptée à 
l’unanimité!) fit rire l'assistance mais elle allait 
se révéler prémonitoire. En 1914, insensible à 
la frénésie qui s’empare des peuples d'Europe, 
il tente un dernier canular après la déclaration 
de guerre. Alors que les cosaques envahissent 
l'empire d’Autriche en entrant en Galicie, il 
s’installe dans une auberge et signe le registre 
de séjour sous divers noms russes tels qu’Ivan 
Fiodorovic Kuznecov, commerçant de Kiev arri¬ 
vant de Moscou. Il inscrit sur le registre comme 
motif de sa visite: « Inspection de l’état-major 
autrichien ». Bien entendu, le portier se hâte 
d'appeler la gendarmerie. Hasek dévoile ensuite 
sa supercherie aux gendarmes qui pensaient cof¬ 
frer un dangereux espion. 

En 1915, il est incorporé, malgré son état phy¬ 
sique dégradé, dans le 91' régiment d’infanterie 
mais cette fois, il adopte le comportement faus¬ 
sement zélé de Chvéïk. Il tient des propos patrio¬ 
tiques (d’ailleurs partagés par l’opinion tchèque 
au début de la guerre) mais braille les chansons 
militaires dans les tavernes d’une voix fausse 
en insultant les civils. Pourtant, dans une lettre 
envoyée à un ami au moment de son départ, il 
laisse entendre qu’il changera de camp à la pre¬ 
mière occasion. Des anecdotes invérifiables cir¬ 
culent sur cette époque : Hasek déserteur, Hasek 
se faisant passer pour épileptique ou chassé du 
corps des élèves-officiers... Un témoin affirme 
qu’il exhibait la trace de ses épaulettes décousues 
lors de sa dégradation. Il est certain qu’il se livre à 
des escapades hors de la caserne qui lui valent des 
jours de cachot. Il se fait porter malade, mais la 
commission de contrôle qui le déclare incapable 
de combattre au front impose de l’employer pour 
« des gardes ou des tâches similaires ». Au départ 
le 30 juin pour le front de Galicie, il s’échappe 
du camp. Repris, il échappe au peloton en raison 
de la proximité des combats. Sa compagnie est 
décimée et la désorganisation de l'armée austro- 
hongroise est telle que lorsque Hasek ramène 
avec lui trois cents (!) prisonniers russes qui se 
sont rendus au premier soldat « autrichien » ren¬ 
contré, son commandant s’enfuit en croyant avoir 
affaire à une nouvelle offensive russe... 

Le 24 septembre, Hasek, qui guettait le moment 
propice, passe à l’ennemi, accompagné d’un cer¬ 
tain Frantisek Straslipka dans lequel on a vu un 
des modèles de Chvéïk. Détenu dans le camp 


de prisonniers de Totsk. près de Samara. il tente 
de convaincre les autres prisonniers tchèques de 
combattre aux côtés des Alliés malgré les mala¬ 
dies et les mauvais traitements imposés par les 
Cosaques. En 1916, il rejoint les unités de légion¬ 
naires tchécoslovaques organisées par les Russes. 
À Kiev, il écrit dans la revue des légionnaires (on y 
trouve un des premiers récits de Chvéïk) et il tient 
des propos slavophiles favorables au tsar, opérant 
un virage idéologique de courte durée. Ses propos 
excessifs en faveur d'une annexion de la Bohême 
par la Russie semblent tout de même étranges aux 
dirigeants tchèques en exil, rappelant à ceux-ci 
le canular du Parti du progrès modéré. Ils le font 
même arrêter un temps mais Hasek montre sa 
valeur en combattant en première ligne à Zborov 
en juillet 1917 avec les autres légionnaires contre 
les Austro-Allemands. En octobre 1917, il est 
même décoré pour sa bravoure. 

Dans l’Armée rouge 

La Révolution d'Octobre l’amène à prendre 
ses distances avec la légion tchécoslovaque. 
En effet, les leaders tchèques comme Masaryk 
et Benës souhaitent garder ces unités aux côtés 
des Alliés pour préparer l’indépendance de leur 
pays. De plus, ils veulent éviter la contagion des 
idées révolutionnaires au sein de la légion. Après 
avoir combattu aux côtés des bolcheviks, les 
légionnaires sont traités avec considération mais 
lorsque Trotski veut les envoyer vers la Sibérie, 
une mutinerie éclate. Les légionnaires, travaillés 
par la propagande du social-démocrate Pavlov 
et d’agents français, passent dans le camp de la 
contre-révolution, tout en affichant leur volonté 
de créer une troisième voie socialiste entre les 
Rouges et les Blancs. En fait, ils tuent des bol¬ 
cheviks et pillent la ville de Tcheliabinsk. Par la 
suite, ils rejoignent la France pour combattre à 
l’ouest et feront une entrée triomphale à Prague 
aux côtés de Masaryk le 21 décembre 1918 après 
la création de la Tchécoslovaquie. Hasek a quitté 
entre-temps leurs rangs pour gagner Moscou 
où il participe à la formation du premier noyau 
communiste au sein du PC russe. Lors de sa pre¬ 
mière apparition publique, le 14 avril 1918, le 
groupe lit un appel signé par Jaroslav Hasek. Il 
incite les soldats tchèques à rejoindre l’Armée 
rouge, sans grand succès. Il ne s’agit pas encore 
du premier parti communiste tchèque mais d’un 
groupe des nationalités soviétiques supervisé 
par le commissaire Joseph Staline. Cette pro¬ 
pagande trouve un maigre relais avec la procla¬ 
mation au début de l’année 1919 d’un gouver¬ 
nement révolutionnaire des conseils à Presov, en 
Slovaquie, qui qualifie la nouvelle république 
tchécoslovaque de Masaryk d' « état impéria¬ 
liste ». Masaryk va effectivement jouer un rôle- 
clé au sein du « cordon sanitaire » établi par les 
Français et les Anglais pour contenir la révolu¬ 
tion russe. Les dirigeants des conseils de Presov 


28- GAVROCHE N° 161 


sont arrêtés et pendus. L’armée tchécoslovaque 
joue aussi un rôle important en 1919 dans l’écra¬ 
sement de la république des conseils de Hongrie 
dirigée par Bêla Kun. 

Pendant cette période agitée, Hasek reste en 
Russie. Sa désertion de la légion tchécoslovaque 
lui a valu des menaces de mort et un mandat 
d’arrêt du commandement tchèque. À Samara, 
il a dû se faire passer pour le fils d’un colonel 
allemand du Turkestan « idiot de naissance » 
pour traverser leurs lignes avant de rejoindre les 
bolcheviks. Dans un premier temps, ceux-ci le 
soupçonnent d’être un espion avant de lui accor¬ 
der toute leur confiance, d'abord à Moscou, puis 
comme commissaire politique à la 26 e division 
de l’Armée rouge à Bougoulma. Il se comporte 
comme un militant exemplaire, voyageant d'une 
unité à l’autre. Ce serait le seul moment de sa vie 
où, selon ses dires, il aurait été d’une sobriété 
exemplaire ! Il supervise une imprimerie et diffé¬ 



rentes revues politiques dans des langues slaves 
et en allemand et devient commissaire politique 
de la 5 e armée, contrôlant ainsi un vaste territoire 
de Sibérie. 11 a plus ou moins conté cet épisode 
de sa vie sur le mode comique dans ses Aventures 
dans l'Armée rouge. Il prétend avoir révolutionné 
l’art de la guerre pendant la guerre civile en 
manœuvrant ses troupes contre celles des Blancs. 
« Napoléon était un pauvre con. Quand je pense 
à tous les soucis qu’il a dû se faire pour pénétrer 
les mystères de la stratégie, à tout ce qu ’il a dû 
étudier pour mettre au point sa tactique [...] et 
tout cela pour se faire étendre à Waterloo. [...] 
Aujourd’hui, après les glorieuses journées de 
Bougoulma, les victoires de Napoléon au pont 
d’Arcole, sans compter celles de léna et d’Aus¬ 
terlitz, me font l’effet d’une douce rigolade 9 . » 
Comme les Blancs attaquaient sur l’aile droite, il 
aurait contre-attaqué sur l’aile gauche, contour¬ 


nant ainsi l’ennemi. L’immensité de la plaine 
russe rendait possibles de tels mouvements où 
se perdaient parfois des unités entières. Dans le 
même livre, il tourne en dérision un général alcoo¬ 
lique, un tribunal révolutionnaire fanatique et un 
couvent de nonnes à qui il aurait ordonné de cirer 
les bottes de ses soldats. Ce sont là des épisodes 
totalement imaginaires au dire des spécialistes. 

Retour au pays 

Alors que la révolution se normalise, Hasek 
décide de retourner à Prague, muni de documents 
révolutionnaires dont il ne fera aucun usage. Le 
19 décembre 1920, il descend du train accom¬ 
pagné d'une nouvelle femme, Alexandra Lvova 
Sura. épousée en Russie, ce qui le rend bigame car 
il n’a pas divorcé de Jarmila. Sa première visite 
est pour... le café Union où il retrouve ses amis 
bohèmes lors d’un accueil triomphal après son 
arrivée en fiacre. Très vite, il doit se défendre contre 
de nombreux ennemis : à gauche, on l’accuse d’être 
un traître, il se moque alors des bolcheviks en des 
termes outranciers. affirmant qu’ils mangent la 
chair des Chinois. Les légionnaires le menacent 
de mort, il s’attribue des exactions imaginaires. Il 
est protégé par ses amis écrivains qui rappellent 
ses moqueries à l’égard des bolcheviks. Si ses 
bouffonneries lui permettent de rester en vie. les 
menaces sont à peine exagérées au vu des rumeurs 
de l’époque. Une campagne de meurtres commis 
par d’ex-légionnaires frappe les militants commu¬ 
nistes envoyés par Moscou au point que les sur¬ 
vivants doivent se réfugier auprès de mineurs de 
Kladno. D’autres communistes se dissimulent au 
sein du parti social-démocrate Mais l’écrivain est 
le seul à échapper aux dangers et il semble s’en 
amuser, ayant été plusieurs fois considéré comme 
mort. « Durant les cinq à six années de mon séjour 
en Russie, j’ai été à plusieurs reprises tué ou bien 
assassiné par les soins de divers clans et indivi¬ 
dus. De retour dans ma patrie, j’appris que j'avais 
été trois fois pendu, deux fois fusillé et même, une 
seule fois il est vrai, découpé en rondelles par des 
rebelles kirghizes au bord du lac pittoresque de 
Kalé-Ychélà. Finalement, j’ai été poignardé par 
des marins en goguette au cours d'une bagarre 
dans une taverne d'Odessa. Cette version me 
semble la plus plausible' 0 . » 

S’il a repris ses mystifications, il se remet aussi 
à boire. Le poète communiste S.-K. Neumann 
(un ancien anarchiste comme Hasek) le traite de 
« clown » et d’« anti-bolchevik », un « fils perdu » 
du communisme qui aurait quitté la Russie après 
avoir épuisé tout l'alcool disponible là-bas. On sait 
que c'est faux puisqu'il a été au contraire d'une 
sobriété exemplaire pendant la révolution... Plus 
tard, il nuancera ce jugement mais les communistes 
n’apprécient pas de voir un de leurs propagan¬ 
distes amuser le public des cafés-concerts. Dans 
un sketch de 1921, il prétend avoir appris la langue 
des Mongols en Russie. Muni d’un horaire de ••• 
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••• chemin de fer, il affirme que « cheval » se dit 
« co », que deux chevaux se disent « côcô » et que 
pour un troupeau, on dit « côcôcôcocô » ! Nous ne 
sommes pas loin du dadaïsme, contemporain du 
retour d’Hasek mais très éloigné des directives de 
l’Internationale communiste ! 

Trop pauvre pour payer l’hôtel, Hasek s’installe 
chez l’un de ses compagnons de beuverie, Franta 
Sauer, dans le quartier périphérique de Zizkov. 
Généreux, Sauer empêche ainsi Hasek de se retrou¬ 
ver à la rue alors qu’il accumule déjà une dette de 
cent couronnes. Il aurait tenté à cette époque de se 
rapprocher de Jarmila et de son fils. À celui-ci. il 
est présenté comme un journaliste et lorsqu’Hasek 
lui passe la main sur la tête. Richard ne le reconnaît 
pas. On lui a dit que son père est mort héroïquement 
comme légionnaire pendant la guerre et l'écrivain 
n’osera pas démentir. 


En février 1921, Sauer et Hasek réfléchissent à 
la possibilité de publier un livre. Hasek décide de 
reprendre les histoires du brave soldat Chvéïk pour 
les améliorer et les développer. La presse com¬ 
muniste refuse de publier l'œuvre de cet ancien 
militant trop indiscipliné et qui les tourne parfois 
en dérision. Avec l’aide de Sauer. Hasek choisit de 
les éditer en fascicules hebdomadaires qu’ils dis¬ 
tribueront eux-mêmes. Mais, comme Sauer n’est 
pas assez riche pour financer l’impression, ils font 
appel au frère de Sauer et à un agent immobilier. 
V. Cemak. pour créer une société d’édition. Hasek 
demande à son vieil ami Josef Lada de s'occuper 
des illustrations. Hasek écrit d'abord Le brave sol¬ 
dat Chveik ". Des affiches en noir et jaune annon¬ 
cent la parution du livre en fascicules, mais très 
vite l’écrivain connaît des baisses de rythme dans 
sa production en raison de son alcoolisme. Sura 


JosefLada: 
un grand illustrateur 

Josef Lada (1887-1957) est un peintre, 
illustrateur et caricaturiste dont l’oeuvre 
est toujours appréciée en République 
tchèque. Des expositions de son travail 
y sont régulièrement organisées et ses 
tableaux illustrant des scènes de Noël à 
la campagne dans des décors typiques 
y sont célèbres. Mais Lada est surtout 
connu hors de son pays pour ses illustra¬ 
tions des recueils du Brave soldat Chveik. 

Né dans un village de Bohême cen¬ 
trale, au sud-est de Prague, à Hrusice, 
il a été influencé par la vie de village 
qui domine dans son œuvre. Relieur de 
profession, Lada fait ses études à l’École 
des arts appliqués de Prague mais il les 
interrompt pour proposer ses dessins 
aux magazines. Il illustre et même écrit 
des livres pour les enfants. Il réalise des 
publicités et surtout des dessins humo¬ 
ristiques. C'est dans le milieu artistique 
qu’il rencontre Hasek en 1907 et se lie 
d’amitié avec lui jusqu’à la mort de ce 
dernier en 1923. L’écrivain loge même 
chez lui - sans toujours payer le loyer! 
Lada apprécie aussi les idées politiques 
d’Hasek: « Ses opinions politiques l’ont 
sûrement rapproché du mouvement 
anarchiste, ou à l’époque anarcho-com- 
muniste. Mais il n’est jamais entré dans 
un parti politique [...] Il était indépen¬ 
dant, autant dans ses créations que dans 
ses opinions. Il était absolument original. 
D’ailleurs, le mouvement anarchiste était 
divisé en deux camps ; il écrivait volon¬ 
tiers pour l’un ou pour l'autre « (Pavla 
Pecinkova). 


En 1921, Hasek lui propose d’illustrer les 
aventures du brave soldat Chvéïk: « Je 
ne créai pas le personnage [...] d’après 
une notion personnifiée, mais d'après 
la description faite par Hasek de Chveik 
dans son roman. Je peignis le Chveik 
qui, sous une pluie de balles et d’obus, 
au milieu des explosions, allume sa pipe. 
[...] J’apportai ce dessin de couverture au 
local [...] le jour convenu. Il plut beaucoup 



à Hasek et à son ami Sauer, qui me pro¬ 
mirent bientôt un honoraire. Mais au lieu 
de recevoir de l’argent, c’est moi qui dus 
payer la tournée. » (Chronique de ma vie). 

Cette première version est très diffé¬ 
rente des dessins que nous connaissons. 
Lada a repris ses illustrations après la 
mort de l’écrivain en 1924-1925. Pour le 
supplément du dimanche de la Parole 
tchèque, il réalise en deux ans près de 540 
dessins suivant fidèlement le livre devenu 
très populaire. Le portrait de Chvéik est 
tellement lié à son dessin que le cinéma et 
le théâtre ont échoué à en donner une autre 
représentation. Dans les années 50, une 
partie des dessins a été rééditée en couleur. 
Certains y ont vu (comme dans le roman) 
un manque de finesse et de bon goût mais 
les deux artistes n’ont jamais prétendu 
s'adresser aux esprits délicats! L’art de 
Lada est un peu anachronique: villages de 
style baroque, paysans en habits... Il décrit 
rarement la Prague populaire d’Hasek, 
mais le trait est précis et les dessins font 
référence à chaque fois au livre. 

Lada a appartenu à l’Association des 
artistes plasticiens et à celle des graveurs 
tchèques. 



Dessins de Josef Lada. À gauche, portrait de Jaroslav Hasek, à droite, autoportrait. 
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vient le chercher dans les tavernes en compagnie 
du secrétaire de la maison d’édition et le ramène 
à la maison. Pour l’éloigner de ses mauvaises fré¬ 
quentations, on le décide à s’installer à Lipnice, où 
il loue une masure. Dans l’auberge U Invalidu, il 
dicte son texte à un jeune copiste, avec une facilité 
étonnante mais faisant preuve d'une désorganisa¬ 
tion complète. On imagine l’effroi de son « secré¬ 
taire », devant souvent interrompre la rédaction à 
cause d’une bagarre ou d’une discussion avinée 
avec les consommateurs de l’auberge ! Néanmoins 
le premier volume paraît en cinq fascicules, le 
second en quatre et le troisième en trois. Intitulé 
en français Nouvelles histoires du soldat Chvéïk, 
le second livre est aussi le meilleur. 11 raconte les 
vagabondages de Chvéïk, confronté à une bureau¬ 
cratie stupide et sa découverte du front austro-russe. 
Juste avant sa mort. Hasek négociait les droits pour 
l'adaptation de son œuvre en film, ce qui prouve 



son succès. Mais il meurt brutalement en 1923, usé 
depuis longtemps par ses excès alcooliques. Après 
sa mort, l’éditeur K. Vanek, un social-démocrate 
qui a connu Hasek dans la légion tchécoslovaque, 
décide de terminer le troisième ouvrage. Mais 
il parodie son style tout en trahissant l’esprit des 
livres de Chvéïk. Sans charme, assez plate, sa suite 
se veut de plus politiquement « raisonnable », en 
se rapprochant du patriotisme tchèque. Depuis la 
Deuxième Guerre mondiale, sa contribution, consi¬ 
dérée souvent comme une véritable trahison, a été 
retirée de la plupart des éditions étrangères. 


L’œuvre d'Hasek a connu un énorme succès, 
au-delà des frontières de son pays d’origine. 
Mais elle n’a pas été acceptée facilement par les 
milieux politiques et par les universitaires. Dans la 
Tchécoslovaquie de Masaryk. les livres du Brave 
soldat Chveik étaient interdits dans les écoles et les 
casernes. Les nazis les brûlèrent en Allemagne puis 
en Bohême lors de l'occupation pendant la guerre. 
Le régime communiste tenta de récupérer Hasek en 
négligeant de publier ses textes sur les bolcheviks. 
Aujourd’hui, son œuvre connaît un nouvel engoue¬ 
ment en Tchéquie. Des chercheurs découvrent des 
textes oubliés. Un monument équestre a été édifié 
à la gloire de l'écrivain dans le quartier de Zizkov 
et des festivités se déroulent régulièrement dans 
l’auberge de Lipnice où il rédigea ses livres, au 
point qu’elle devient une sorte de musée. 

En revanche, les universitaires français sem¬ 
blent plus réticents à l’apprécier. Lors d’un col¬ 
loque de 1983 publié par la Revue d'études slaves, 
des chercheurs ont tenté de recréer un Chvéïk 
apolitique dont les actions seraient absurdes. Ce 
personnage s’apparenterait à une marionnette ou 
un robot. Or, Hasek écrit très clairement dans la 
version de 1911 que l'attitude de Chvéïk est pré¬ 
méditée: «... très satisfait au fond de lui-même 
d’inspirer une telle inquiétude aux officiers de la 
garnison de Trente, non par sa grossièreté, mais 
au contraire par ses réponses polies, son attitude 
déférente et son sourire désarmant qui les médu¬ 
saient tous' 2 . » Et pour ceux qui douteraient de ses 
sentiments antimilitaristes, il ajoute «.. .je ne vou¬ 
lais pas être militaire ». L'aspect mécanique de 
cet humour s’explique avant tout par une produc¬ 
tion rapide de l'écrivain, à un rythme stupéfiant, 
sans relecture générale de ses écrits. On devine 
ce que sous-entendent les lectures « apolitiques » 
d’une œuvre qui n’a pas encore perdu son pou¬ 
voir subversif... Une autre critique est formulée 
par l’historien B. Michel. Jaroslav Hasek serait 
«... l'un des modèles du Tchèque par excellence, 
avec toutes les ambiguïtés d'un faux engagement 
dans les drames du XX e siècle' 3 . » C’est parfaite¬ 
ment injuste concernant un écrivain qui a connu 
la prison et risqué sa vie pour des motifs poli¬ 
tiques. Peut-on lui reprocher d’avoir été lucide 
en se désengageant à temps de certaines impasses 
politiques et d’avoir écrit une œuvre qui est un 
véritable révélateur? Espérons que le public fran¬ 
çais pourra un jour lire une édition complète qui 
lui permettra de se faire un jugement personnel. 

«...ne vous imaginez pas qu 'au front vous pour¬ 
rez faire des bêtises comme ici. Êtes-vous content? 

- Je vous déclare avec obéissance, mon lieute¬ 
nant, que je suis excessivement content, répondit 
le brave soldat Chvéïk ; ce sera quelque chose de 
magnifique quand nous tomberons ensemble sur le 
champ de bataille pour Sa Majesté l’Empereur et 
son auguste famille impériale et royale. ..»m 

Yves BLAVIER 
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11. Les trois volumes de 
Chveik ont été publiés en 
français chez Gallimard. 

12. L'école de l'humour, 
op. cit p. 191. 

13. B. Michel. Prague Belle 
Époque. Paris. 2008, p. 484. 
Cette critique nous semble 
s’appliquer davantage à 
Bohumil Hrabal. imitateur rusé 
d'Hasek sans son engagement 
politique. 
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À l’origine des Enragés de 1793 : 

le Cercle social 

Parmi les clubs créés dans les années qui suivent 1789, le Cercle social, 
organisé autour du journal La Bouche cfe fer, apparaît comme un 
précurseur des idées socialistes. 


1. On remarque simplement 
deux articles en français. 

Le premier publié en 
1956 au moment de la 
déstalinisation est assez 
objectif bien que mettant 
l’accent sur l'insuffisance 
de la conscience de classe : 

« Indépendamment de la 
volonté, de la conscience, des 
rêves de Fauchet, Bonneville, 
et leurs compagnons du Cercle 
social, et même visiblement à 
l’encontre de leurs intentions 
subjectives et de leur tactique 
pacifique, l’activité de 
l’organisation qu’ils ont 
créée et dirigée s ’est inscrite 
à bon droit dans l’histoire du 
mouvement révolutionnaire 
qui a été à l'origine de l'idée 
communiste. » (V. Alexeev- 
Popov, « Le Cercle social 
( 1790-1791)», Recherches 
soviétiques n° 4, 1956. 
p. 89-150). Le second insiste 
sur l'aspect peu prolétarien 
du groupe et son absence 
d’influence sur la pensée de 
Babeuf: « Le jugement porté 
sur Bonneville ne laisse aucun 
doute sur le fait que le Cercle 
social n ’a exercé aucune 
influence sur la formation de 
la conception communiste 
révolutionnaire de Babeuf » 
(V.-M. Daline, « Babeuf et le 
Cercle social », Recherches 
internationales à la lumière 
du marxisme n° 62, 1970, 
p. 62-73). 


L ’image dominante de la « gauche » dans 
la Révolution française, imposée par 
les historiens communistes pendant la 
période glorieuse de l’ex-Union sovié¬ 
tique, est celle de Babeuf et du babouvisme. 
Pourtant, depuis longtemps, on sait que d'autres 
courants pré-socialistes ont joué un rôle non 
négligeable dans le mouvement social de la fin 
du XVIII' siècle 1 . 

Depuis le travail pionnier d'Albert Mathiez 
en 1927 (La Vie chère et le mouvement social 
sous la Terreur. Armand Colin), le mouvement 
des Enragés est connu pour les idées radicales 
développées par ses membres les plus renom¬ 
més (Jacques Roux, Théophile Leclercq, Jean- 
François Varlet), pour l’instauration d'une poli¬ 
tique de terreur économique, pour la conversion 
de l’assignat en une monnaie fiable, pour une loi 
sévère contre les agioteurs et les spéculateurs et 
pour la démocratie directe. Mais à l'origine de 
son combat se trouve un groupe beaucoup moins 
connu, le Cercle social, qui publie le journal La 
Bouche de fer. 

La place du Cercle social dans l’histoire des 
idées de la Révolution est assez peu connue, 
même si dès 1845. Marx et Engels. dans La Sainte 
famille (Éditions sociales, 1969), considéraient 
qu’il représentait le début du mouvement ayant 
« donné naissance à l'idée communiste ». Son 
importance tient au fait que parmi les groupes, 
cercles, sociétés et clubs qui surgissent dans les 
premières années de la Révolution, il est le prin¬ 
cipal responsable de la diffusion des idées de la 


philosophie des Lumières dans leur expression 
la plus « socialiste ». 

Nicolas de Bonneville 

Le Cercle social doit sa création à l'obstination 
de Nicolas de Bonneville, né en 1760 à Evreux 
(Eure), fils d’un procureur du roi, franc-maçon, 
journaliste et membre du club des Cordeliers, 
qui. d’emblée, se situe à la gauche des Jacobins. 
Obsédé par l’idée de transférer le pouvoir politique 
au peuple, Bonneville se fixe pour objectif d’édu¬ 
quer les masses afin qu’elles puissent remplir ce 
rôle : « Le peuple ne veut vivre que le jour dont il 
est maître. Il faudrait lui montrer l’avenir et mettre 
cet avenir sous ses yeux et sous sa main. » Pour 
parvenir à ce but, il met en œuvre deux projets 
complémentaires, un journal et une organisation. 

Éditeur depuis juin 1789 d'un journal. Le Tribun 
du Peuple, il décide en octobre suivant d'en créer 
un autre, La Bouche de fer. Le projet diffère sensi¬ 
blement du reste des publications révolutionnaires 
en ce qu’il ne veut pas être le fruit du travail d’un 
homme seul mais d'un groupe de souscripteurs 
dont les membres doivent participer à la rédaction, 
à la publication et au contrôle de son contenu : « Les 
personnes qui voudront être membres du Cercle 
social et concourir à la censure de La Bouche de 
fer se feront inscrire au bureau de T imprimeur 
de l'Assemblée Nationale ». Le Cercle social se 
veut à l'origine une sorte de comité de rédaction 
du journal. Il est décidé qu’il se réunira chaque 
jeudi à 4 heures de l’après-midi, la sortie d’un 
premier numéro étant prévue pour le mois ••• 
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••• de novembre. Finalement, le projet abou¬ 
tit en janvier suivant. Encouragé par son succès, 
Bonneville commence à envisager de développer 
une idée plus ambitieuse, la création d'une chaîne 
de sociétés sœurs dans chaque département, 
publiant une série de journaux sur le modèle de 
celui de Paris. En parallèle, il est envisagé de fédé¬ 
rer les sociétés dans une organisation nationale du 
Tribun du Peuple ayant pour rôle de défendre les 
intérêts populaires. Ce projet très novateur est celui 
de la création d’un véritable parti national et démo- 



L’abbéFauchet. . ,, , 

cratique reposant sur 1 idee franc-maçonne du ras¬ 
semblement d'une élite pour apporter la lumière au 
peuple ignorant. 

Pendant un long moment, malgré la volonté de 
rédaction collective, le Cercle social et son jour¬ 
nal semblent être l’œuvre presque exclusive de 
leur fondateur. Une analyse du contenu et du style 
fait penser que les « lettres à l’éditeur » qui appa¬ 
raissent sous différents pseudonymes sont dues à 
Bonneville lui-même. En mars 1790. on constate 
un intérêt évident de l'abbé Fauchet pour l'action. 


Il se manifeste sous la forme d’une lettre soute¬ 
nant Danton, emprisonné pour avoir entraîné la 
participation du club des Cordeliers à la protesta¬ 
tion contre l’arrestation de Marat. 

Claude Fauchet 

En 1789, Claude Fauchet est un prêtre fort d’une 
carrière honorable sous l’ancien régime. Né en 
1744 à Dornes (Nièvre) d’un père négociant, 
éduqué par les Jésuites, il devient prêtre et suit 
un parcours ecclésiastique brillant compte tenu 
de ses origines modestes. Il est précepteur d’un 
neveu du cardinal de Choiseul-Beaupré, puis pré¬ 
dicateur attaché à la paroisse Saint-Roch à Paris 
où il acquiert une grande réputation d'orateur. 
Devenu prédicateur du roi en 1783. il va jusqu'à 
proclamer en sa présence : « Il faut des rois et non 
des tyrans , il faut des sujets et non des esclaves » 
(Discours sur les mœurs rurales). 

On le retrouve à la tête du cortège des assié¬ 
geants de la Bastille le 14 juillet. Le 5 août, il 
prêche dans l’église Saint-Jacques et celle des 
Saints-Innocents le sermon très connu de la mort 
de la Bastille ( Discours sur la Liberté française). 
Ce discours, suivi de deux autres le 31 août à 
Sainte-Marguerite et le 27 septembre à Notre- 
Dame devant la Garde nationale, fait l’objet 
d'une publication immédiate. Fauchet devient si 
populaire que les Parisiens sont prêts à débourser 
24 sols pour obtenir une place afin de l’écouter. 

Michelet raconte que lorsqu’il descendit de sa 
chaire le 5 août, les vainqueurs de la Bastille et de 
la garde citoyenne, le tambour en tête, le recon¬ 
duisirent à l'Hôtel de ville, un héraut portant une 
couronne devant lui (Histoire de la Révolution 
française , t. 1, p. 263). 

Entre-temps, il s’est fait élire à l’assemblée du 
conseil de la Commune, rejoint par Bonneville 
le 8 octobre. Fauchet devient président de la 
Commune et l’un des orateurs les plus en vue 
du parti révolutionnaire puisqu'il est choisi 
le 21 juillet 1790 pour faire, à la Halle au blé, 
l'éloge public de Benjamin Franklin qui vient 
de décéder. Jusqu’en octobre 1790, les liens de 
Bonneville et de Fauchet ne semblent pas aller 
au-delà de leur appartenance à l'assemblée com¬ 
munale. Non réélus dans la seconde assemblée, ils 
vont commencer à collaborer pour mener la lutte 
contre la nouvelle municipalité en regroupant 
d'abord les anciens élus dans un groupe oppo- 
sitionnel des « anciens Députés de la Commune 
de Paris ». C’est ainsi que le n° 34 de La Bouche 
de fer (décembre 1790) contient une note dans 
laquelle « l’ingratitude » de la « Capitale » à 
l'égard d'anciens membres de la Commune est 
comparée à l’attitude de la province qui « ne Test 
pas ». Mais les deux hommes veulent aller plus 
loin dans l’action en créant une structure qui ne 
se confond pas avec les apparitions publiques du 
Cercle social, la Confédération universelle des 
amis de la vérité, composée, selon le programme 
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du Cercle social . « 1° Du Cercle social qui en a 
conçu le dessein, offert les facilités, commencé 
l'exécution, et de tous les cercles de francs-frères 
qui lui sont affiliés. - 2° De tous les abonnés du 
journal de La Bouche de fer, tant en France que 
parmi les autres nations ». 

L’inspiration première de ce projet est clai¬ 
rement celle de la franc-maçonnerie: «L'idée 
d'intéresser tous les francs-frères répandus dans 
les diverses parties du monde, à rallier tous 
les hommes aux principes de liberté, d'égalité 
d'union est l’une des plus belles et des plus heu¬ 
reuses qui peut entrer dans l'esprit humain » (La 
Bouche de fer n° 4, 10 janvier 1791). 

Une vision universaliste 

Des liens internationaux sont établis. Des 
correspondances sont reçues d’Angleterre, de 
Pologne, de Russie, pendant que les ouvrages 
imprimés par la maison d’édition l’Imprimerie du 
Cercle social (rue du Théâtre-Français, n° 4) sont 
vendus à Genève, Utrecht, Gênes et Philadelphie. 

Le premier numéro de La Bouche defer annonce : 
« Anglais, Allemand, Français, Espagnol, Russe, 
tout écrivain sera admis ». Plusieurs étrangers 
fréquentent le Cercle et les milieux radicaux : le 
mécène et poète William Hayley (1745-1820), le 
philosophe Dugald Stewart ( 1753-1828), le futur 
Enragé John Oswald. qui devient un collabora¬ 
teur régulier du journal. 

À Londres, certains radicaux cherchent à créer 
une branche du Cercle. C’est ainsi qu'un Cercle 
des amis de la vérité en Angleterre propose une 
traduction de l’ouvrage Letters on Political 
Liberty du prédicateur déiste David Williams 
(1738-1816). Des contacts sont établis avec la 
Society for Constitutional Information. Les deux 
groupes échangent des articles et des traduc¬ 
tions. Des liaisons entre le Cercle social et des 
revues allemandes sont attestées en 1792-1793. 
Des textes sont publiés dans la revue Minerva et 
dans la Berlinische Monatschrift 2 . En Russie, le 
comte Dmitriev Mamonov vante les mérites de 
La Bouche de fer. 

En France même, le but est de créer des groupes 
frères dans les villes et les villages, ce qui semble 
avoir connu un début de réalisation. Par exemple, 
les officiers municipaux de Creil dans l’Oise, 
impressionnés par le discours féministe d'Etta Palm 
d’Aelders aux Amis de la vérité le 30 décembre 
1790, envoient une lettre mentionnant leur volonté 
d'établir un lien durable. De même, les Amis de la 
constitution de Caen, le 25 mai 1791. décident de 
réimprimer le texte du discours. Une lettre signée 
de tous les membres du directoire du district de 
Noyon affirme: « Vous êtes devenus universelle¬ 
ment nos modèles, nos chefs, et nous vous avons 
juré une Confédération éternelle » (La Bouche de 
fer n° 34, décembre 1790). 

Malgré des proclamations universalistes, les 
Amis de la vérité restent une élite : « C’est la phi- 



Le club des Cordeliers. 


losophie, répandue dans la multitude des têtes 
supérieures, explique Fauchet, et de là dans la 
majorité des esprits populaires, qui peut seule 
instituer le vrai code social » (La Bouche de fer 
n° 7, 17 janvier 1791). 

L’adhésion annuelle est de 36 livres, somme 
considérable pour la majorité de la population. 

A Paris, la création des Amis de la vérité connaît 
un retentissement certain. Les premières réunions 
sont un succès, rassemblant plusieurs milliers de 
personnes (on parle de 6000 participants pour la 
première). Le comte de Châteaugnion, un émigré 
royaliste en contact avec plusieurs agents, reçoit 
d’un de ses informateurs la nouvelle suivante: 
«La soirée du 13 [octobre 1790], acte remar¬ 
quable au Palais-Royal, par l’inauguration de la 
Configuration universelle des amis de la vérité. 
C’est l’abbé Fauchet qui a ouvert la séance par 
un discours très éloquent sur la situation des inté¬ 
rêts nationaux, sur l’opinion publique, et sur tous 
les avantages de réunir en un seul club tous les 
clubs de la capitale afin que l’esprit public soit 
un, qu 'il n ’y ait qu 'un seul foyer où il puisse venir 
alimenter son civisme de nouvelles lumières et de 
nouveaux motifs pour être plus attaché à la révo¬ 
lution et à la constitution. » 

Le marquis de Ferrières écrit le 30 novembre : 
« Le grand club du Palais-Royal ou Cercle social 
va tous tes vendredis. Il s’y rend quatre ou cinq 
mille personnes les jours de séance ». 

C’est l’abonnement au prix de 9 livres à La 
Bouche de fer qui en principe ouvre l’entrée aux 
réunions mais les membres des sociétés frater¬ 
nelles parisiennes en sont dispensés. Les ••• 


2. Selon Jacques D’Hondt, 
les idées du Cercle social 
auraient influencé Hegel dans 
sa jeunesse ( Hegel secret. PUF, 
1986, p. 31). 
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COURANT RÉVOLUTIONNAIRE 


••• femmes sont admises mais dans des tri¬ 
bunes distinctes. 

Fauchet ou un autre orateur prononce un discours, 
publié plus tard sous forme d’articles dans le jour¬ 
nal qui vont être ensuite discutés librement. Après, 
on vote, sur le texte modifié ou non. La réunion, 
qui est appelée «assemblée fédérative», adopte 
une « motion » d'approbation, imprimée dans La 
Bouche de fer. Souvent, le discours est complété 
par la lecture de la correspondance reçue ou par 
celle de mémoires adressés au Cercle social. Des 
écrivains plus ou moins connus peuvent également 
parler et proposer leurs œuvres. C’est l'ambition 
du Cercle et des Amis de la vérité: être un lieu 
de vaste débat public non confiné dans les salons 



BULLETIN 

DE LA BOUCHE DE FER; 


N°. I*\ 


Assemblée Nationale d'Italie» 

1_/es droits sacrés et imprescriptibles des peuples 
commencent déjà à sc taire Sentir par toute l'Europe , 
depuis que la France les a si solcmneilùmcnt reconnus' 


Nota. La promptitude de la publication que la Correfpon- 
dance ftcriic te itnfortmtt de la Botuht de Fer exige en ce 
tnomenc pour le lalut du peuple , la force i détacher fc* 
Biutcini , tien paroîtta au moin» troii par femaine. Quant A 
la féconde parue des travaux du Cercle Soct/ii.» dcftlnée 
à préparer , à Ibnder l’opinion publique , Bc à mrérefler le, 
bçn* elprits par des Icélurci agréables 8e infiruébves. el*e 
fera continuée fie publiée comme à l’ordinaire : chaque 
livraifon fera annoncée par le B JUtia, 


ou les cercles. La Bouche de fer définit ainsi son 
rôle : « La première et principale entreprise du 
Cercle social que nous avons formé est de donner 
à la voix du Peuple sa force afin qu 'il exerce dans 
toute sa plénitude et avec une latitude indéfinie son 
droit de censure, seul pouvoir dont il ait jamais 
joui, le seul qui forme l'opinion générale, qui est 
toujours droite et toute puissante : le seul pouvoir 
qu 'il lui soit avantageux d’exercer par soi-même » 
(Plaquette de présentation, p. 5). 

Les idées du Cercle social 

La première et presque unique réflexion du Cercle 
tourne autour de l’œuvre de Rousseau et du Contrat 
social avec une interprétation à la fois chrétienne, 
franc-maçonne et pré-socialiste. Quatre séries 
d’idées sont développées. 

D’abord est mise au premier plan l’idée de la 
création d’une sorte de fédération mondiale des 
peuples libres liés par une religion universelle: 
« Mais, ce qui nous importe aujourd'hui, c’est 
de persuader un peuple, tout-puissant s’il peut 
s’unir, qu'il n’v aura jamais de liberté durable 
sur la terre, tant qu’il existera un peuple, ou 
même un seul homme qui puisse être victime du 
pouvoir arbitraire. De là l’impérieuse nécessité 
de la confédération de tous les peuples. » (La 
Bouche de fer n° 2, octobre 1790). 

Ensuite, c’est un véritable plaidoyer en faveur du 
pouvoir de la presse et du contrôle des gouvernants 
par l’opinion qui est avancé (on remarque que le 
terme de « quatrième pouvoir » est utilisé) : « Le 
pouvoir de surveillance et d'opinion (quatrième 
pouvoir censorial, dont on ne parle point), en ce 
qu 'il appartient également à tous les individus, en 
ce que tous les individus peuvent i’exercer par eux- 
mêmes, SANS REPRÉSENTATION, et sans danger 
pour le corps politique, constitue essentiellement la 
souveraineté nationale. » (La Bouche de fer n° 1, 
octobre 1790). 

S’inspirant de l’idéal social de Bossuet et Morelly, 
les idées économiques avancées dans les prêches de 
Fauchet tendent à une espèce de bonheur commun 
(ce qui déclenchera bien évidemment les critiques 
sarcastiques des auteurs soviétiques) : « Les pre¬ 
miers disciples étaient égaux et libres : leur répu¬ 
blique devait servir de modèle, dans la maturité 
du temps, à la république de l’Univers. » (Frère 
Claude: chanson constitutionnelle ; rira bien qui 
rira le dernier. « A Paris, de l’imprimerie de la 
Bouche-de-fer, l’an troisième de la liberté, 1791, 
avec l'approbation de tous nos amis »). 

En raison de sa foi chrétienne, et probablement 
de ses idées franc-maçonnes, Fauchet s’écarte de 
la conception de Rousseau de « Pétât de nature ». 
Alors que pour ce dernier, la famille est la seule 
institution naturelle, pour Fauchet. tous les hommes 
sont liés dans une fraternité commune par l’amour 
naturel : « L’homme est un être aimant par nature, 
et ne peut trouver que dans la fraternité son bon¬ 
heur. » (La Bouche de fer n° 11, octobre 1790). 
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Contrairement à ce principe, la société telle 
qu’elle a existé a reposé sur l’oppression des 
pauvres par les riches. Il dénonce le « régime 
infernal » dans lequel des millions ne sont pas 
certains d’avoir assez pour se nourrir bien que 
demandant du travail alors que quelques « riches 
insolents » qui peuvent tout avoir à leur gré sans 
travailler leur accordent à manger en échange de 
leur travail. Les meilleures lois sociales doivent 
être concentrées sur la destruction de la division 
de la société entre ploutocrates et prolétaires ; il 
y a suffisamment de richesses dans le monde. 
Ensuite, il n’y aura ni riches ni pauvres. Aucun 
homme ne sera forcé de vendre son travail, et 
personne ne voudra le lui acheter. Sans cette 
révolution sociale, la liberté politique restera une 
illusion : « Si tout homme, en tout lieu, n’est pas 
assuré par la constitution de vivre d'une suffi¬ 
sante vie, il n’y a point de constitution, la nature 
est violée, la liberté n’est pas. » (La Bouche de 
fer n° 20,19 février 1791). 

Pour assurer l’égalité sociale, il est nécessaire 
d’envisager une redistribution considérable des 
richesses : « Les plus riches seront imposés 
par des lois de manière à suppléer les moyens 
des plus pauvres » (La Bouche de fer n° 20, 
19 février 1791). 

Mais les moyens pour arriver à cette égalité 
restent assez vagues: limitation de l’héritage des 


terres ? Instauration d'une taxation progressive sur 
le revenu ? Il faut y ajouter les projets de Condorcet 
pour des pensions en faveur des personnes 
âgées, des veuves et des orphelins et les idées de 
Bonneville en faveur d’une aide nationale. 

Sur le plan politique enfin, le Cercle social prône 
la démocratie la plus large (certains s’exprimant 
déjà pour le mandat impératif): pouvoir absolu 
du peuple, contrôle des représentants, adoption 
populaire des lois... ( Projet de décret rédigé 
par Nicolas Bonneville . La Bouche de fer n° 74, 
26 juin 1791). 

Critiques et railleries 

Une telle activité, dans le cadre d’un cirque 
(celui du Palais-Royal construit par le duc 
d’Orléans), ne peut que provoquer des réactions 
de tous les côtés. 

Le premier des journaux « révolutionnaires » 
qui dénonce le Cercle est le Journal des Clubs qui 
incite les Jacobins à attaquer cette organisation : 
« Au milieu du jardin, dans un lieu destiné aux 
fêtes, aux plaisirs, dans le cirque, est un homme 
au masque de fer, qui se tient là au centre des 
groupes pour faire tomber dans le piège ceux 
qu’il destine à servir d'instruments à ses projets, 
absolument comme l’araignée est au centre de sa 
toile pour attraper la proie qu 'elle veut dévorer. 
Cet orateur, abusant de ses talents, tantôt ••• 


Projet de décret 
rédigé par Nicolas de 
Bonneville paru dans 
La Bouche de fer 
n° 74 du 26 juin 1791 

Décret qu’il faut obtenir sur l’heure ou 
mourir 

Les élus de la nation libre, réunis pour 
asseoir sur une bonne constitution, 
préparée par un grand nombre de 
commotions universelles, le gouvernement 
le plus susceptible de se perfectionner, 
avec les lumières et I éducation générales 
de tous les peuples de la terre, nos frères 
et nos amis, DÉCLARENT : 

1 ° Que le seul gouvernement légitime est 
républicain, c’est-à-dire national. 

2° Que jamais un corps, quel qu’il soit, 
toujours froid, oppresseur et indifférent, 
ne peut mettre sa volonté particulière à la 
place de la volonté universelle. 

3° Qu’ils ne peuvent être chargés, dans 
les affaires d’une grande importance, que 
d’un pouvoir initiatif pour préparer les lois 


de gouvernement, demandées par des 
circonstances imprévues. 

4° Que seulement dans les affaires de peu 
d’importance, et pour faire exécuter les 
lois qui sont faites, ils ont un pouvoir réel et 
représentatif de la volonté souveraine, déjà 
manifestée ou présumée. 

5° Que les plus sages décrets ne peuvent 
être en vérité, que des lois provisoires. 

6° Que la ratification annuelle et universelle 
fait la loi, seule souveraine. 

7° Que la constitution ne consiste que 
dans un seul principe, qui perfectionnera 
tous les gouvernements, celui de recueillir 
annuellement toutes les volontés partielles. 
8° Qu’ils avouent avec loyauté, qu’une 
déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen, chose déjà faite, même par les 
décemvirs, et les tyrans, n’est point une 
constitution. 

9° Qu’ils n’ont pu s’occuper encore que 
d’une forme variable de gouvernement, la 
meilleure possible pour les circonstances. 
Qu’ils vont maintenant l’affermir par 
l’application du principe fondamental et 
unique d’une véritable constitution. 

10° Que la nation seule peut la faire, et 
qu’elle sera faite, si les 12, 13 et 14 juillet 
prochain, tous les citoyens se bornent à 
un rendez-vous, le plus fraternel que nos 


mœurs, si vicieuses encore, peuvent le 
permettre. 

Si l’on promet, en face du ciel, et la 
main tour-à-tour sur son cœur et sur ses 
armes de ne jamais reconnaître pour LOI 
de l’État, que le vœu bien reconnu de 
la totalité absolue des habitants de tout 
l’Empire. 

Qu'elle sera faite sans commotions, sans 
dangers, sans craintes de séductions, 
sans donner la moindre espérance aux 
grands et petits tyrans; si déterminés à 
renoncer à la vie plutôt qu à de pareilles 
fêtes nationales et annuelles, par un 
dernier acte de générosité, leur plus digne 
récompense, on accepte cette année, sans 
révision aucune, le gouvernement qu’ils 
n’ont pu édifier sous les regards de tant 
d’ennemis, que d’une main tremblante, 
qui n'est pas la constitution promise, mais 
qui, fort de cette sanction universelle et 
de la vigueur nouvelle que les organes 
de la loi en recevront eux-mêmes pour 
en écarter quelques vices, sera encore le 
plus beau monument de toutes les nations 
européennes. 

11 0 Qu’ils déclarent enfin qu’ils ne 
termineront pas leur assemblée législative, 
sans avoir organisé pour 1792, les 
assemblées souveraines de la nation. 
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COURANT REVOLUTIONNAIRE 


••• propose la loi agraire, tantôt tonne contre 
la royauté et toujours souffle la discorde en prê¬ 
chant la réforme » (n° 3, 1790). 

À gauche, Anacharsis Cloots écrit à Fauchet le 
24 octobre 1790: « Le Cercle social, en jetant les 
yeux sur moi pour remplir une des plus impor¬ 
tantes places de son directoire, a sans doute appré¬ 
cié mon rôle sans consulter ma doctrine. C’est un 
superbe plan que celui de la Confédération des 
amis de la vérité, et, sans m’arrêter à l'insuffi¬ 
sance des moyens d’exécution, je m'empressai de 
souscrire au journal de La Bouche de fer. Quelle 
fut ma surprise d'y trouver un ton mystique qui 
affadit l'âme et un ton incivique qui refroidit le 
cœur! On y affiche une impartialité suspecte, en 
proscrivant indistinctement et les Jacobins et le 
Club de 89 ; on y soumet la raison et la nation à 
la truelle des francs-maçons. Trompé dans mon 
attente, je gardai le silence, je suspendis mon juge¬ 
ment jusqu 'à la seconde séance du Palais-Royal. 
J’écoutai attentivement votre procureur général, 
et je vis avec douleur que mes espérances étaient 
déçues. Son style maçonnique, sa diatribe contre 
Voltaire, ses lieux communs sur l’Évangile, son 
mélange bizarre de vrai et de faux, de la lumière 
et des ténèbres, de l'amour de l’humanité et de 
l'esprit de secte, cet amphigouri sublime me 
contrista profondément. L'éloge même du grand 
citoyen de Genève semblait n’être amené là que 
pour aiguiser davantage les traits lancés contre le 



Le cirque d'hiver. 


grand citoyen de Paris, contre le génie du siècle, 
contre le père de tous les philosophes modernes, 
et, par conséquent, de la Révolution ». 

Le très voltairien Révolution de Paris déverse ses 


3 La filiation entre le Cercle 
social et les Enragés est 
défendue par R.-B. Rose 
(« Socialism and the French 
Révolution : The Cercle social 
and The Enragés », Bulletin 
of the John Rylands Library , 
vol.41,n° 1, septembre 1958, 
p. 139-166) et contestée par G. 
Kates ( Cercle social : French 
Intellectuals in The French 
Révolution. Ph. D.. University 
of Chicago, 1978). 


railleries: « La Vérité, y lisons-nous, vient d’établir 
son trône au cirque du Palais-Royal. Cette galerie 
a plusieurs usages : les mardi, jeudi et dimanche, 
on y chante des ariettes ; les mercredi et samedi, les 
nymphes circonvoisines des entresols y dansent, et 
les lundi et vendredi on y dit la vérité. » « C 'est sous 
les auspices apparents de M. l'abbé Fauchet que 
cette société s’établit; nous n'en voyons pas encore 
les fondateurs réels, et nous n 'en verrons les insti¬ 
gateurs que le plus tard qu 'il se pourra. » « Établie 
au cirque du Palais-Royal, si cette association n 'est 
pas mystérieuse, elle est du moins mystique par les 
principes qu'elle affecte. » (n° 69). 

À droite. Marchant, pamphlétaire royaliste, se 
moque de Fauchet : « Ce fut aussi cette fureur 
nouvelle/qui de l'abbé Fauchet dérangea la cer- 
velle/Le pauvre homme prétend que de la Nation/ 
Il faut changer la religion/mais plût à Dieu que 
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bientôt ce prêtre imbécile!allât à Charenton prê¬ 
cher son évangile! » 

Le choix du lieu, un cirque, est un motif sup¬ 
plémentaire de sarcasme. On lit dans le Journal 
des amis de la Constitution : « Depuis quelques 
semaines ce Cercle de la vérité a encore changé de 
forme. Le jour que l’on n’y prêche pas le partage 
ou la communauté des propriétés : l .on y mange ; 
2. on y boit; 3. on y danse ; 4. on y joue ; chacun 
paye son écot, excepté les demoiselles du Palais- 
Royal. » (n° 12,15 février 1791). 

L’hiver 1790-1791 est l’apogée du Cercle. En 
dépit de son action, son rôle reste plus théorique 
et éducatif que pratique. 

Les événements du printemps 1791 (manifesta¬ 
tion du 18 avril, démission de La Fayette, décret 
limitant le droit de pétition, fuite de Louis XVI) 
provoquent de sérieuses divergences en son sein. 
Fauchet échoue à se faire élire archevêque de 
Paris en remplacement de Juigné qui a refusé de 
prêter serment, mais il est nommé évêque consti¬ 
tutionnel du Calvados en mai et il quitte Paris et 
le Cercle social, provoquant le mécontentement 
d'une partie de ses amis qui publient un pamphlet 
mêlant admiration et moquerie: Frère Claude: 
chanson constitutionnelle ; rira bien qui rira le 
dernier. Le groupe ne survit pas aux événements 
liés à la fusillade du Champ de Mars et se dis¬ 
loque à l’été 1791. Bonneville va poursuivre son 
action propagandiste pendant longtemps à tra¬ 
vers l’imprimerie du Cercle, véritable groupe de 
presse au service des idées de la Révolution. 

Après la dispersion du Cercle social vont appa¬ 
raître des groupes plus ou moins informels de 
nouveaux militants radicaux formés par l’écoute 
et la lecture de Fauchet et Bonneville, qui devien¬ 
dront d'ardents promoteurs de la démocratie 
directe, du droit des femmes et de la justice 
sociale : les Enragés 3 . ■ 


Pierre-Henri ZAIDMAN 
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EVOLUTION DES MIEURS 


Le long recul 
de la violence 

Plusieurs ouvrages récents sont venus 
éclairer l’évolution de la violence à travers 
les siècles, en mettant notamment l’accent 
sur l’effondrement spectaculaire du taux 
d’homicide depuis sept siècles. 



D e nombreuses études historiques conver¬ 
gent pour décrire le Moyen-Âge comme 
une époque dominée par une culture de 
grande violence. Dès le plus jeune âge, 
l’éducation des garçons y exalte la force phy¬ 
sique et habitue les corps à la souffrance, par 
des punitions corporelles précoces. Les codes 
de l’honneur et de la virilité ne souffrent pas le 
moindre affront: l’escalade est rapide qui va du 
défi à l’injure, de l’injure à la gifle, de la gifle à 
l’affrontement, affrontement qui provoque par¬ 
fois une blessure, alors fréquemment mortelle, 
tant la médecine est balbutiante. Le risque est 
partout et n’épargne personne. L’homicide n’est 
répréhensible que s’il est le produit d’une inten¬ 
tion délibérée. Le meurtre ne donne lieu, le plus 
souvent, à aucune répression particulière, des 
lettres royales de rémission accordant l'absolu¬ 
tion et l’indemnisation de la famille de la vic¬ 
time évitant toute vengeance. Et puis, lentement 
mais sûrement, la société va réussir à réduire le 
taux de mort violente de 100 à... 1 pour 100000 
habitants. L’historien Robert Muchembled étudie 
les facteurs de cette impressionnante trajectoire 
déclinante de la violence physique et de la bru¬ 
talité humaine qui intervient dans toute l’Europe 
occidentale, entre le XIII e et le XXI e siècle 1 . Il 
décrit la véritable fabrique qui va se mettre à 
refaçonner les comportements et la sensibilité, en 
dévalorisant tant les affrontements armés que la 
rudesse des codes relationnels. 


Entre civilisation et discipline 

Deux hypothèses s'affrontent pour expliquer ce 
profond changement 2 . La première, initiée par le 
sociologue allemand Norbert Elias, met l’accent 
sur le processus de civilisation des mœurs qui 
entraîna le contrôle des émotions, l'accroisse¬ 
ment de la capacité empathique, le progrès du 
respect mutuel et de la coopération pacifique. 
La seconde, inspirée par Michel Foucault, pri¬ 
vilégie le processus de disciplinarisation : le 
contrôle social et la stigmatisation des comporte¬ 
ments considérés comme asociaux. La recherche 
d'une cause mono-factorielle étant réductrice, il 
semble possible de concevoir l’interpénétration 
de ces deux facteurs. C’est d’abord la ville qui 
commence cette œuvre, en protégeant ses habi¬ 
tants derrière ses murailles, son guet, sa garde 
et sa législation. Mais cette sécurité chèrement 
acquise se paie au prix de l'expulsion de ceux qui 
refusent de se soumettre aux nouvelles normes 
imposées. C’est ensuite une véritable révolu¬ 
tion judiciaire qui va inciter chacun à canaliser 
ses pulsions. La justice invente un système gra¬ 
dué d'amendes pour toute insulte ou gifle, ce qui 
limite d’autant les envies d’en découdre. Elle 
n’hésite pas ensuite à condamner impitoyable¬ 
ment à mort tout meurtrier. Mais elle offre aussi 
la possibilité, pour laver son honneur, de porter 
son différend devant un magistrat. C’est encore 
le monopole de la violence et du port des armes 
que s’arroge bientôt l’État qui s’affirme ••• 


Dessin de Jossot paru dans 
L’Assiette au beurre n°302 
du 12/1/1907 sur le thème 
du respect. 


1. Robert Muchembled. 

Une histoire de la violence , 

Le Seuil. 2008,499 p. 

2. Laurent Mucchielli et Pieter 
Spierenburg, Histoire de 
l'homicide en Europe de la fin 
du Moyen-Age à nos jours. 

La Découverte, 2009, 334 p. 
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EVOLUTION UES MŒURS 


••• seule autorité légitime à pouvoir permettre 
l’homicide (sur les champs de bataille et à l’occa¬ 
sion des peines capitales). Mais il ne faudrait pas 
oublier le mouvement général de régulation des 
modes de vie qui incite, pour paraître respectable, 
à limiter le nombre et l’ampleur de ces conflits et 
qui, en tout cas, privilégie le combat à poings nus 
aux affrontements à coups de couteau. 

Les résistances à l’éradication 

DE LA VIOLENCE 

Sous quelque latitude qu’elle se manifeste, la 
brutalisation des comportements ne peut être 
simplement reliée à une agressivité plus ou 


moins naturelle de l’être humain. Les mêmes 
faits objectifs sont perçus différemment, selon 
les interactions sociales et les évolutions des 
mœurs, les habitudes collectives et les traditions 
spécifiques, les valeurs culturelles et les circons¬ 
tances du moment, les tolérances et les préjugés. 
Chaque groupe humain circonscrit, à un moment 
donné, un ensemble de comportements qu’il 
entend proscrire. Avec, parfois, un décalage entre 
la norme juridique et la norme sociale, comme 
le montre la multiplication, en France, au début 
du XIX* siècle, des acquittements de meurtriers 
par les jurys populaires. La population valorisera 
pendant longtemps la bravade, la morgue, le défi 


Dessin de Steydlé 
paru dans l'Assiette au beurre 
n° 529 du 20.5.1911 sur le 
thème de la réforme judiciaire. 



— Quand on voit un o pante » avec un tas de mioches et une femme, il n’y a qu’une chose à faire : faut le 
tuer tous ; comme ça on n'en laisse aucun dans la misère. 
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et la violence comme autant de démonstrations 
de puissance sociale. Il faudra attendre, avant que 
ces normes coutumières s’effritent et que l’into¬ 
lérance s’installe face aux individus violents. Les 
nobles rejoindront à leur façon la paysannerie 
dans la persistance de la culture ancestrale de 
valorisation de la virilité, en prolongeant jusqu'au 
début du XX e siècle la pratique des duels. On peut 
s’interroger face aux émeutes de banlieue sur un 
retour du refoulé, tant la jeunesse au travers des 
« apaches » de la belle époque, des blousons noirs 
des années 50, des loubards des décennies 1970 et 
des jeunes de quartiers contemporains semblent 
prolonger une tradition millénaire. Lebrac: trois 
mois de prison 3 , une fiction récente, projette les 
héros de La Guerre des boutons, publié en 1912 
par Louis Pergaud et porté à l’écran en 1961 par 
Yves Robert, au début de notre siècle. 

Lebrac condamné 

Ce classique de la littérature française qui s’est 
vendu à plus d’un million d’exemplaires met en 
scène deux villages, Longueverne et Velrans, 
qui se font la guerre depuis des décennies, par 
enfants interposés. Innovation de la nouvelle 
génération: le butin exigé par les vainqueurs, à 
l’issue de chaque affrontement, ce sont les bou¬ 
tons et les lacets des vaincus, ce qui constitue 



image du film La Guerre des boutons d’Yves Robert. 


une «triple peine»: la défaite, l'humiliation 
de rentrer le pantalon au bas des chevilles et la 
raclée paternelle. Première stratégie de Lebrac, 
chef des Longueverne : constituer un trésor de 
guerre composé de ces précieux accessoires, les 
filles étant réquisitionnées comme couturières. 
Mais la cachette est pillée par l’adversaire, le 
traître ayant fourni l’information étant cruelle¬ 
ment battu par ses anciens copains. Finalement, 
l’armée de Longueverne se décidera à attaquer... 


Qu’arriverait-il aujourd’hui aux adolescents de 
La Guerre des boutons ? Ce qui était alors consi¬ 
déré comme de banales transgressions juvéniles, 
que le système scolaire très hiérarchisé et l’inté¬ 
gration rapide par le travail à l’atelier ou dans les 
champs régulaient alors naturellement, est devenu 
un acte justifiant d’une réaction pénale immé¬ 
diate, voire imposant l’incarcération des fautifs. 
Et l’on suit dans Lebrac : trois mois de prison le 
dépôt de plainte des familles, l’examen des vic¬ 
times par le service médico-judiciaire, l'interpel¬ 
lation des mis en cause, leur interrogatoire par la 
police, leur suivi par un éducateur, leur détention 
préventive, leur jugement devant le tribunal des 
enfants, leur peine de prison, leur placement en 
foyer, leur tentative de réinsertion. 

Que reste-t-il de la violence? 

Cette fiction nous permet de relativiser une 
démarche qui nous semble aujourd’hui légitime, 
en la replaçant dans une époque marquée par les 
effets de la dérive sécuritaire. Le choix de ne pas 
laisser impunie la moindre infraction à la loi et 
de systématiser la réactivité de la justice indique 
un changement d'époque. On pourrait face à 
cette dramatisation de la violence, en appeler à 
une forme d'amnésie et de panique morale, s’il 
n'y avait pas surtout une récupération sécuritaire 
qui constitue le fonds de commerce d'un certain 
nombre de partis politiques. Mais on peut tout 
autant voir dans ce mouvement le résultat de la 
pression sociale engagée à partir du XIII e siècle 
pour civiliser les mœurs et qui continue à exercer 
ses effets, rendant insupportable ce qui était bana¬ 
lisé un siècle auparavant. La fantastique pacifica¬ 
tion des relations humaines aura réussi à modifier 
durablement les relations sociales. La violence 
n’a pour autant pas disparu. Elle a d’abord connu 
un déplacement de l’espace public vers le foyer 
familial. La maltraitance envers les enfants, les 
sévices dont sont parfois victimes les femmes 
à l’intérieur de leur couple ou encore les agres¬ 
sions sexuelles incestueuses sont autant de témoi¬ 
gnages de la survivance d’une brutalité dans une 
sphère qui échappait pour l’essentiel jusqu'aux 
années 1990 à toute visibilité. La société s’est 
engagée dans une lutte implacable contre ces 
manifestations, comme le montre la forte émotion 
qui s’empare de l’opinion publique, à l’annonce 
du meurtre ou du viol d’un enfant. Il ne reste plus 
à la violence honnie et désapprouvée que peu 
de moyens pour s’exprimer en toute légitimité. 
La guerre, tout d’abord, qui continue à être son 
théâtre d’opération privilégié. Une sublimation 
ensuite, qui remporte un énorme succès au travers 
de la littérature ou du cinéma. Une mise en scène 
ritualisée, enfin, en des lieux qui la présentent de 
manière limitée et spectaculaire comme les stades 
de football. ■ 

Jacques TRÉMINTIN 


3. Bertrand Rothe. Lebrac : 
trois mois de prison , Le Seuil, 
2009,283 p. 
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Expériences libertaires 
du XIX e siècle 
à nos jours 
Ronald Creagh 

Marseille, Agone, 
coll. Mémoires sociales, 
2009, 400 p„ 24€ 


S 


pécialiste de l'histoire 
j de l'anarchisme aux 
^ F États-Unis, l'auteur 
dresse un vaste panorama des tentatives 
expérimentées durant près de deux 
siècles pour vivre au quotidien suivant 
une autre logique que celle de la société 
dominante. Il part du voyage du socialiste 
gallois Robert Owen en 1825 pour arriver 
aux communautés actuelles, analysant 
et présentant les temps forts de ces 
expériences communautaires ainsi que 
les personnalités de leurs animateurs, 
te!par exemple, Josiah Warren. Pendant 
longtemps, ces expériences ont été 
marquées du sceau de la marginalité 
et se sont heurtées à la méfiance, sinon 
à l'hostilité des majorités silencieuses. 
Aujourd’hui les communautés utopiques 
préfigurent souvent des évolutions 
souhaitées voire attendues par un public 
qui tes dépasse largement, notamment 
dans le domaine de la défense 
de l’environnement. 
C’est justement une communauté encore 
vivante, Twin Oaks (Virginie) fondée en 
1967, que l'auteur présente dans l’extrait 
que nous reproduisons ici. 


[La Fédération des communautés égali- 
O O taires] a été fondée en 1978 par Kathleen 
(« Kat ») Kinkade que nous présenterons plus loin. 
Sa visite des kibboutz d’Israël lui révèle des formes 
différentes d'échange de travail, de prêts moné¬ 
taires et de talents. Ce qui révèle, soit dit en pas¬ 
sant, le caractère internationalement fédérateur de 
ces milieux de vie. 

Ce réseau nord-américain compte six groupes 
adhérents et entretient des échanges avec sept 
autres communautés. Il comprend, dans l’ordre 
chronologique de leur fondation, les collectifs de 
Twin Oaks (Virginie), Sandhill Farm (Missouri), 
East Wind (Missouri), Acorn (Virginie), Emma 
Goldman Finishing School (Seattle, Washington) 
et Skyhouse (Missouri). 

C’est un ouvrage fort peu libertaire, Walden Two, 
paru en 1948, qui va susciter dans les années 1960 
la création d’une communauté du même nom. Son 
auteur, le psychologue béhavioriste B. F. Skinner, 
y propose de conditionner l’enfant pour l’ajuster à 
la société. Son livre, un best-seller, va susciter les 
expériences de Walden House et de Twin Oaks. 
Celle-ci, paradoxalement, adoptera une tournure 
anarchisante et soutiendra les collectifs similaires. 
Cette aventure commence 
avec Kat Kinkade. Jeune mère 
célibataire, conquise par l’idée L'arrivée 

d’une société alternative, elle compagnes, i 

rejoint trois hommes avec sa 1969-1970 

fille pour tenter une expérience se j n ( f u g rou 

communautaire. Mais les désil- 
, . x „, mouvement 

lusions surviennent vite: léga¬ 
lité est loin de régner. Deux traverse le 
des trois hommes brûlent de 
vivre un mariage à plusieurs. 

C'est au troisième que Kathleen se lie. Le couple 
abandonne Walden House et rejoint d’autres per¬ 
sonnes qui partagent le même idéal. Ils 
se retrouvent à six sur un terrain d’une 
tteur quarantaine d’hectares dans le comté 
itives de Louisa en Virginie. Cette conces- 
deux sion, offerte en 1967 par un paysan, va 
servir de point de départ à un milieu de 
tliste vie qui continue de nos jours : Walden 
river cède la place à Twin Oaks, milieu pro- 
tsant fondément égalitaire. 

€ CCS 

ique Les débuts sont difficiles: le bâtiment 
eurs, n’est pas chauffé en hiver ni climatisé 
'dont en été. On ne dispose que de vingt- 
cinq cents par semaine et il faut à tour 
i, um de rôle faire le trajet jusqu’à Richmond 
uses. pour y trouver un travail temporaire. Au 
ques début, Kat sera la seule femme dans 

ub'/ic le 9 rou P e ’ avec sa f'He; la répartition 

ment des tâches reste traditionnelle, et si l’on 

fense cherche à recruter l’élément féminin, 

nenl - c’est avant tout pour la cuisine... 

; een La nouvelle communauté sera diffe- 
: trait rente de bien d’autres des années 

* ici - 1960 : égalité farouche, interdiction de 


L’arrivée de nouvelles 
compagnes, dans les années 
1969-1970 va porter au 
sein du groupe les échos du 
mouvement féministe qui 
traverse les États-Unis. 


toute drogue et même de tout alcool, y compris 
pour les visiteurs. Elle établit un règlement, au 
contraire des communautés hippies de l’époque. 
Elle adapte les idées de Josiah Warren sur le com¬ 
merce équitable, à savoir un système de crédit 
fondé sur la promesse d’heures de travail. 
L'arrivée de nouvelles compagnes, dans les 
années 1969-1970 va porter au sein du groupe 
les échos du mouvement féministe qui traverse 
les États-Unis. Les rapports se cherchent, ne 
se trouvent pas toujours. Les plus anciennes 
ne voient pas l’utilité de réunions séparées pour 
les femmes, estiment que tout va bien : d’autres 
s’insurgent, évoquent la nécessité d’une culture 
féminine, et certaines vont même jusqu’à s’insur¬ 
ger contre toute formulation qu’elles estiment 
sexiste. En même temps, quelques-unes 
regrettent que les hommes ne jouent plus de 
leurs biceps tandis que du côté masculin il en est 
qui reprochent aux réunions féminines exclusives 
de porter atteinte à l'égalité. 

Des éléments positifs apparaissent aussi. La 
journée annuelle de la femme et quelques autres 
célébrations ou fêtes sont l’occasion de déve¬ 
lopper des rencontres avec les voisines de la 
population environnante. Le 
groupe décide que les enfants 
nouvelles sont la responsabilité de toute 

ns les années la communauté, ce qui évitera 

t porter au l’hypertrophie d’une conscience 

les échos du maternelle: toute mère peut 

- . . . . venir voir ses enfants, mais 

•mimste qui 

s, . elle évitera de leur accorder 

•Aats-Unis. une attent j 0n exclusive. Des 

volontaires spécialisés s’attel¬ 
lent aux tâches éducatives, qui 
consistent entre autres à écarter tout langage 
ou comportement qui présenterait des traces 
de sexisme. On s'efforce de ne plus répartir les 
tâches en fonction du sexe, et pour les femmes 
qui veulent participer à la réparation des autos, on 
achète des voitures de la même marque afin de 
leur faciliter l'apprentissage. [...] 

Ces dernières années, l’accent est mis sur les 
activités écologiques ; on se fédère avec d'autres 
communautés pour créer des écovillages, même 
si certains visiteurs peuvent être choqués de voir 
des membres qui mangent de la viande ou que 
l’on continue d’utiliser l’électricité. Twin Oaks reste 
marqué par un certain sexisme, par exemple les 
occupations sont encore souvent réparties de 
manière traditionnelle ; mais la culture féministe est 
bien vivante, même si certaines peuvent regretter 
une époque précédente. [...] 

L’idéal ultime ne s’est pas perdu. Il s’agit de vivre 
hors d’une société de consommation et de compé¬ 
tition, dans un milieu qui investit beaucoup dans 
les repas communautaires - mais aussi des 
chambres individuelles - et qui encourage la diver¬ 
sité, l’égalité, la non-violence, l’entraide ^ ip 
et le partage. Et aussi le jeu. ^ J 
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Les ruses de la raison autoritaire 

• • Après avoir affirmé la nécessité de faire 
sous-traiter par la population la dénonciation et 
la punition des ennemis intérieurs, après avoir 
insisté sur la nécessité absolue de les débusquer 
et de les assassiner, Marighela ajoute : « Cette 
lutte, on la complétera en organisant un service de 
contre-espionnage. » 

La conception d’une telle structure n’est pas ano¬ 
dine, elle répond à la constitution d’un rapport de 
pouvoir considérant la population comme son objet, 
la guérilla comme représentante de la population, 
elle suppose la mise en place de forces armées 
secrètes à la disposition d'une autorité personnelle, 
une avant-garde politico-militaire. [...] 

Julien Freund, dans la préface de la Théorie du 
partisan , décrivait ce principe en ces termes: « Il 
y a un autre problème que Cari Schmitt n’a fait 
qu'effleurer; c’est le fait qu’après la victoire les 
partisans forment ou bien les cadres d’une nou¬ 
velle armée régulière ou bien ceux de la nouvelle 
administration, étant entendu que les chefs des 
partisans deviennent les chefs d’un nouvel État 
légitime. Le destin de l’irrégularité n’est donc pas 
l’irrégularité permanente. » Et en effet Marighela 
s’inscrit dans un prolongement du castrisme. 
Critique vis-à-vis du guévarisme, il prévoit la for¬ 
mation d’un gouvernement « pour le peuple » par 
les cadres commandant la guérilla, sur le modèle 
cubain. Il écrit: « Les hommes les mieux entraînés, 
les plus riches d’expérience tant 
sur le plan de la guérilla urbaine 
que sur celui de la guérilla rurale, Marighe 
constituent l’épine dorsale de la d’une qttes 
guerre révolutionnaire et le point ta / e sur j e u 
de départ de la future armée de u' ‘lit et 
libération nationale [...]. Ce noyau ® 
central, dont les membres n’ont son com 
rien à voir avec les bureaucrates 
et les opportunistes des lourds 
appareils politiques, les radoteurs et les signataires 
de motions, n’hésite pas à participer aux actions 
révolutionnaires. Il est armé d’une discipline solide, 
d’une vue tactique et stratégique à long terme, de 
la théorie marxiste, du léninisme et du castro-gué- 
varisme appliqués aux conditions concrètes de la 
réalité brésilienne. De ce groupe se détacheront les 
hommes et les femmes d’excellente formation poli¬ 
tico-militaire qui, après la victoire de la révolution, 
auront pour tâche de construire la nouvelle société 
brésilienne. » 

[...] Marighela, qui envisage un socialisme d'État à 
la cubaine, prépare ainsi la constitution d’un contre- 
État, d’un proto-État, qui lui aussi se base sur la 
purge publique des ennemis intérieurs, comme il 
l’explique lui-même. 

Ce complexe est lié à la représentation de la popu¬ 
lation que peut se faire une « avant-garde », du fait 
qu'elle s’en considère à l’extérieur ou à l’intérieur, 
en avance sur elle ou à son secours, qu’elle la pose 
comme un objet à conquérir, à protéger, à pénétrer, 


Marighela est le nom 
d’une question fondamen¬ 
tale sur le maniement de la 
guérilla et le problème de 
son commandement. 


c'est-à-dire sur des registres sexualisés relevant 
d’une perception autoritaire et paternaliste, un désir 
de gouvernement. 

Dans un texte intitulé « Stratégie de la guerre révo¬ 
lutionnaire au Brésil », Conrad Detrez, le traduc¬ 
teur de Marighela, qui avait appartenu pendant 
plusieurs années à un autre groupe de résistants 
brésiliens, nous assure que de chaque côté de la 
contre-insurrection, une conception de la révolu¬ 
tion comme conquête de la population s’est établie 
[...]. Car il ne faut pas s’y tromper, Marighela n'était 
pas le prototype du partisan autoritaire (Guevara 
conviendrait mieux à cette figure), le problème du 
partisan l'a dévoré, alors qu’il tentait de lutter contre 
les tentations avant-gardistes. Marighela est un 
personnage ambivalent. Bien qu’il se soit opposé 
à certaines conceptions du stalinisme, qu’il ait 
combattu l’inertie et la bureaucratisation du Parti 
communiste brésilien, il a aussi organisé l’expul¬ 
sion des « éléments trotskystes » de la section 
pauliste du parti en 1937. Il s’opposait par ailleurs 
à la rupture entre le parti et la population et insistait 
sur l’importance que le « commandement géné¬ 
ral » de la guérilla participe aux actions et ne s'en 
détache pas. « Notre organisation révolutionnaire 
est constituée par un réseau vaste et indestructible 
de ‘groupe de feu". Son fonctionnement est simple 
et pratique; le commandement général de la gué¬ 
rilla l’oriente; ceux qui le composent participent 
aux mêmes coups car tout ce qui n’est pas l’action 
directe ne nous intéresse pas. » 
Il semble qu'il tentait aussi de 
?st le nom répondre à ce qu’il savait de la 

i fondamen- contre-insurrection brésilienne, 

dement de la en ' ns ' starrt toujours sur la flexi- 

... . bilité, la mobilité et l’autonomie 

nobleme de , ’ , , 

relative des groupes de guérilla. 

il entent. Marighela est resté un héros 

populaire au Brésil où sa 

mémoire persiste au sein des 

luttes sociales. Marighela est le nom 

d’une question fondamentale sur le 

maniement de la guérilla et le problème g 

de son commandement. Cette question % 

à laquelle l’armée zapatiste du Chiapas 

répond : « Commander en obéissant. » 

Assurons-nous de bien comprendre moiu 

les ruses de la raison autoritaire car ^fté 

la question fondamentale - la condi- 

tion d’une émancipation collective - p a m 

découle largement de la critique et de la dicta 

lutte mises en oeuvre contre le principe 

même d’avant-garde et de gouverne- Gliex 

ment. Le problème du partisan ne peut conn 

se résoudre sans un dépassement du P ar 1 

complexe de Marighela, c’est-à-dire 

sans une lutte constante contre les , M /j 

principes autoritaires, avant-gardistes polit 

et bureaucratiques qui peuvent séduire ', n , tcr ; 

les formes du combat pour ^ -S très t 

l’émancipation. raiso 
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du guérillero 
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Carlos Marighela 

Libertalia, 2009, 160 p., 7€ 


Si 


ignijicatif des débats de l’extrême 
i ■ gauche des années 1960-1970, 
marqués par les luttes tiers- 
mondistes et T anti-impérialisme, ce texte 
a été écrit par Vex-communiste brésilien 
Carlos Marighela (1911-1969) peu avant 
d’être tué dans une embuscade policière. 
Partisan de la lutte armée contre la 
dictature militaire, Marighela élabore un 
manuel d’entraînement pour guérilleros 
urbains, à l’inverse du foco de Che 
Guevara destiné aux campagnes. Ce livre 
connut une destinée paradoxale. Interdit 
par le ministre de l'Intérieur Raymond 
Marcellin en 1970, il servit à plusieurs 
groupes armés de manuel d’entraînement, 
mais suscita aussi l'intérêt des « coalitions 
politico-militaires de la contre-révolution 
internationale », selon le préfacier, 

Mathieu Rigouste. On lira ci-contre ses 
très utiles réflexions sur « les ruses de la 
raison autoritaire ». 
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J'ÉTAIS À 
TIAN'ANMEN 

de Cai Chongguo 

Éditions L’Esprit du Temps, 
2009, 96 p.,9,50€ 


Tragédie en cinq actes 


Il s’agit ici de la chronologie des événements du 
printemps 1989 tels que les a vécus et ressentis Cai 
Chongguo, alors jeune professeur de philosophie à 
l’université de Wuhan, la capitale du Hebei située au 
centre de la Chine. 

Tout commence le 15 avril avec la mort brutale, d’une 
crise cardiaque, de Hu Yaobang qui « va faire l'effet 
d’une bombe ». Qualifié de « réformateur éclairé ». il 
avait initialement la confiance de Deng Xiaoping, véri¬ 
table numéro I du régime, qui l’a promu au poste de 
secrétaire général du Parti communiste avant de le faire 
limoger en 1987 au lendemain des importantes mani¬ 
festations étudiantes de la fin de l’année 1986. dure¬ 
ment réprimées par l’aile conservatrice du parti alors 
qu’elles ne remettaient pas en cause son leadership, 
demandant simplement le respect des libertés formelles 
inscrites dans la Constitution. Cai indique d’ailleurs 
qu’ « on comptait sur Hu pour reprendre le pouvoir » 
dans un contexte de crise grandissante en cette année 
1989: « crise financière majeure... inflation consi¬ 
dérable... chômage aigu... corruption endémique, et 
regard tourné vers l'URSS où Gorbatchev était en train 
de mettre en œuvre la politique de transparence de ta 
Perestroïka ». 

Le décor est planté pour la tragédie en cinq actes qui va 
se dérouler. Premier acte le 23 avril lors de l’hommage 
officiel rendu à Hu Yaobang place Tian’anmen par les 
hiérarques du parti : trois étudiants vont être envoyés 
en délégation par leurs camarades pour s’y associer. 
L’image de ces étudiants agenouillés, suppliant sans 
succès pendant une heure des dirigeants qui se préten¬ 
daient « les représentants du peuple » - qu’en réalité 
ils méprisaient -, diffusée par la télévision dans toute 
la Chine, va participer à l’éveil des consciences et à la 
détermination des jeunes chinois qui ira grandissante au 
fil des jours. L’agitation gagne la province et le boycott 
des cours est lancé le 24. Réaction brutale de Deng : il 
dénonce un complot fomenté pour renverser le gouver¬ 
nement. Le 26 avril, l’éditorial du Quotidien du Peuple 
traite les étudiants d’« ennemis du parti » et d’« êtres 
inconscients manipulés par des forces hostiles au 
régime ». Cai indique : « lors de la lecture de cet édito¬ 
rial du 26 avril par le secrétaire du département de phi¬ 
losophie, j’ai violemment protesté estimant que si l’on 
suit ce que propose Deng Xiaoping, ce sera une catas¬ 
trophe pour la Chine ». À Pékin, c’est la déferlante. 
Une manifestation spontanée va regrouper des dizaines 
de milliers d’étudiants qui convergent sur l’immense 
place Tian’anmen. Tout au long du parcours, la popula¬ 
tion applaudit massivement le mouvement, incitant les 
autorités à reculer et à reconnaître que « malgré leurs 
revendications, les étudiants sont des patriotes ». 
Deuxième acte : valse-hésitation du Parti qui ne concré¬ 
tise pas sa promesse d’instaurer un dialogue. Certains 
étudiants, plus déterminés que d’autres, décident alors 
d’entamer une grève de la faim en face de l’entrée 
de la Cité Interdite, siège du pouvoir. 300 le 13 mai. 
3000 les imitent le lendemain. Cette occupation de la 
place Tian’anmen se fait sous les regards des caméras 
du monde entier venues pour immortaliser le sommet 
historique Deng Xiaoping - Gorbatchev, destiné à nor¬ 
maliser les relations entre partis frères après trente ans 
de brouille sino-soviétique. Ce qui devait constituer un 
point d’orgue pour Deng tourne au fiasco: le jour de 
l’arrivée de Gorbatchev, le 15 mai. plusieurs dizaines 


de milliers d’étudiants viennent apporter leur sou¬ 
tien à leurs camarades grévistes et la population suit, 
à Pékin comme dans les grandes villes de province. 
Ainsi à Wuhan. la ville entière est paralysée par les étu¬ 
diants qui bloquent le grand pont sur le Yangzi et le 
siège du gouvernement provincial. Pour Cai, « les 15, 

16 et 17 mai furent des journées extraordinaires ». Le 

17 mai une véritable marée humaine de plus d’un mil¬ 
lion de personnes envahit le centre de Pékin. Toutes les 
couches de la population ont répondu à l’appel des étu¬ 
diants: ouvriers, employés, journalistes, entrepreneurs 
privés, fonctionnaires, et même des membres du Parti, 
dénoncent l’affairisme officiel. La police est étrange¬ 
ment invisible. Deng - dont des banderoles réclament 
la démission - est ridiculisé aux yeux de Gorbatchev. 
Son hôte ne peut même pas se rendre à la réception don¬ 
née en son honneur ! Il ne pardonnera pas cette perte de 
face. Un moment, on pense toutefois que l’aile réfor¬ 
matrice va l’emporter: le 18 mai, le secrétaire général 
du Parti, Zhao Ziyang. se rend au chevet des étudiants 
grévistes et qualifie leur mouvement de « patriotique 
et hautement louable ». Transportés gratuitement par 
les cheminots, des milliers d’étudiants convergent de 
toutes les provinces. C’est le grand happening: « On 
pouvait librement discuter, prendre la parole : ta presse 
et la télévision en rendaient compte. » Anecdote révé¬ 
latrice pour Cai : « Pendant ce mois de liberté, dans ma 
ville natale de Wuhan, comme dans la capitale à Pékin, 
il n’y eut aucun vol, aucun accident, la vie publique 
était métamorphosée ». 

Mais les « durs » reprennent vite la main et l’instaura¬ 
tion de la loi martiale le 20 mai par le Premier ministre Li 
Peng. début du troisième acte, constitue le tournant des 
événements. La veille, Cai a quitté Wuhan pour Pékin 
où il doit rencontrer son éditeur et terminer la préface 
d’un recueil de ses articles critiques publiés les années 
précédentes dans diverses revues sur Mao Zedong. la 
Révolution culturelle et plus généralement l’histoire 
de la Chine contemporaine. A son arrivée, il se rend 
directement à Tian’anmen : « C'était extraordinaire. La 
place était envahie par la population et les policiers 
avaient complètement disparu. Certains avaient des 
gestes de sympathie ou de compréhension envers les 
manifestants et le gouvernement ne comptait certai¬ 
nement plus sur eux. Il avait une meilleure confiance 
en Vannée. » En effet cette dernière va se mettre en 
position dans le centre de Pékin mais est stoppée dans 
sa progression vers Tian’anmen par les millions de poi¬ 
trines des citoyens qui se sont mobilisés spontanément 
et soutiennent les revendications étudiantes de démo¬ 
cratisation du régime. D’autres manifestations ont lieu 
également en province. Le 24 mai, l’armée se retire... 
provisoirement. Les étudiants croient avoir remporté la 
partie et cherchent à pousser leur avantage. 

Le 29 mai. c’est le quatrième acte avec l’éléva¬ 
tion par les étudiants des Beaux-arts d’une statue 
géante représentant la déesse de la Démocratie sur la 
place Tian’anmen face à l’immense portrait de Mao 
Zedong. Le pouvoir ne peut plus reculer. Le 2 juin, la 
situation recommence à devenir tendue. La popula¬ 
tion intercepte plusieurs camions et autobus remplis 
d’armes et de matraques. 

Nous sommes en route pour le cinquième et dernier 
acte, le massacre. « Vision d'apocalypse » pour Cai : 
« Le 3 juin, en quelques minutes en fin d’après-midi. 
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les chars ont traversé la place Tian’anmen, écrasant 
tout sur leur passage, hommes et tentes, ne se préoc¬ 
cupant pas de savoir si elles étaient occupées ou 
non... Le 4 juin, vers 8 heures du matin, me trouvant 
sur un boulevard qui débouchait sur Tian ’anmen j’ai 
vu, de mes yeux vu, les chars reculer sur les cadavres 
qu'ils avaient écrasés, une fille avec une robe bleue 
- je m'en souviendrai toujours - et un garçon vêtu 
de vert. » Combien de morts ? Des milliers certaine¬ 
ment. Et combien de fusillés durant la répression qui 
s’en est suivie ?... 

En effet, au soir du 4 juin, Cai est de retour à Wuhan et 
un meeting est prévu à l’Université le 6 pour faire part 
de la situation malgré les menaces du secrétaire général 
provincial du Parti : « Ceux qui organisent ce meeting 
seront considérés comme des contre-révolutionnaires ! 
C'est-à-dire comme des criminels politiques. » Plus 
de 10000 étudiants se pressent sur la petite place cen¬ 
trale de l’université le jour dit aux cris de « Nous vous 
vengerons! » « Li Peng assassin! » « Deng Xiaoping 
assassin! ». Cai intervient mais pour inciter au calme 
et renvoyer la contestation à des jours meilleurs : « Vous 
êtes encore jeunes... rentrez chez vous... allez dans vos 
villes, vos maisons raconter ce que je vous ai dit. Rien 
ne sert d'affronter la force... rien ne sert pour l'instant 
mais l'avenir nous appartient. Nous reviendrons, notre 
jour viendra. » 

Et de citer cette nouvelle anecdote étonnante : « Par 
je ne sais quel moyen, l'ensemble de ce meeting avait 


été enregistré et diffusé sur une radio anarchiste à 
Montmartre. Quand je suis arrivé à Paris, quelle ne fut 
pas ma surprise : beaucoup de monde était au courant 
du meeting du 6 juin à Wuhan' ! ». 

Cai est sur la liste des personnes les plus recherchées 
par la police. Le 9 juin, il s’enfuit dans la nuit et va 
bénéficier d'une immense chaîne de solidarité qui va lui 
permettre de rejoindre Hong Kong le 1 er juillet. Départ 
ensuite pour la France où il participe en septembre 
1989 à la fondation de la Fédération pour une démo¬ 
cratie en Chine (FDC) dans le grand amphithéâtre de 
la Sorbonne « en présence des représentants de toutes 
les formations politiques françaises et de la presse 
internationale. » 

Vingt ans après, il est toujours en France, qu’il a adoptée 
comme un second pays, mais s’il continue le combat 2 , 
la FDC est devenue une coquille vide et une chape de 
plomb continue à recouvrir les événements de 1989 
en Chine, devenue maintenant la troisième puissance 
mondiale. La real-politik l'a une fois de plus emporté... 
pour le moment. Quand notre jour viendra-t-il? 

Jean-Jacques GANDINI 

1. Voir l'excellent numéro 18/19 d'IZTOK. revue libertaire sur 
les pays de l'Est, juin 1990, « Le déclin de la dynastie Deng » par 
Huang San et Angel Pino. 

2. Il est notamment le correspondant du China Labour Bulletin basé 
à Hong Kong, qui se fait l'écho des luttes sociales qui continuent à 
secouer la Chine, et est animé par Han Dong Fang, principal animateur 
en mai 1989 à Pékin de l'Union autonome des ouvriers de la capitale. 


De l'audio au visuel 


Aucun néologisme n’a encore été inventé pour étendre 
le mot « polygraphe » à l’ensemble des médias. 
Nombreux sont cependant ceux qui ont développé leur 
activité dans les divers domaines de la communica¬ 
tion. Jean Thévenot (1916-1983) fut l’un de ceux-là. 
Après des débuts dans la presse écrite au cours des 
années 30, il avait rencontré la radio en 1936 dans la 
station privée Radio-Cité créée en 1934 par Marcel 
Bleustein-Blanchet. Il poursuivra cette initiation à 
Paris-Mondial. l’ancêtre, sur les ondes courtes, de RFI. 
Il fera, comme beaucoup de futurs professionnels, un 
passage par la Radiodiffusion nationale, sous contrôle 
du gouvernement de Vichy pendant les années d’occu¬ 
pation allemande, dans l’équipe de Radio Jeunesse en 
compagnie de Pierre Schaeffer et d’un certain nombre 


de jeunes gens qui s’illustreront plus tard dans les pro¬ 
grammations de la radio et de la télévision. Après la 
Libération, dont il fut l'un des hérauts depuis le petit 
studio de la rue de l’Université, futur siège du Club 
d'essai de la radio, Thévenot sera, dans les studios que 
les Allemands avaient équipés rue Cognacq-Jay, l’un 
des refondateurs de la télévision avant de partager son 
activité entre les deux médias audiovisuels. 

Il avait rédigé une autobiographie que sa disparition 
précoce ne lui a pas permis de publier. Un de ses 
anciens amis. Robert Prot. dépositaire du manuscrit, a 
eu l’heureuse idée de mettre en forme et de faire publier 
ce témoignage d’une époque où le marketing ne taris¬ 
sait pas la curiosité et l’inventivité des créateurs. 

Jean-Jacques LEDOS 


Au-delà du folklore 


Le pluriel du titre est déjà une information. Car nous 
avons, à tort, tendance à réduire l’histoire complexe du 
Mexique à une image folklorique que nous en a donnée 
Hollywood. Les révolutions mexicaines qui courent 
de 1911 à 1917 furent vaincues par les « Seigneurs de 
la Guerre ». Mais elles furent aussi la révolution des 
paysans « zapatistes », des bandoleros de Pancho Villa et 
des cristeros. On connaît peut-être Ricardo Flores Magôn 
(1873-1922) et la Commune de Basse Californie dont le 
caractère profondément libertaire a contribué à retenir 
l’attention de quelques-uns. Regeneracion de Ricardo 
Flores Magôn, publié en 1911, est un manifeste contre 
le clergé, l’autorité et le capital. Mais, malgré l’impor¬ 
tance des magonistes et l’influence de leurs écrits, notre 
connaissance des événements de ce grand pays reste par¬ 


cellaire et largement tronquée. Or. le Mexique a le triste 
privilège d’être un laboratoire de la répression contre 
des tentatives souvent désespérées de briser les chaînes 
imposées par un pouvoir alliant le sabre et le goupillon au 
service des grands propriétaires fonciers. Hélas, cette tra¬ 
gique originalité n'a pas beaucoup, semble-t-il, stimulé la 
curiosité des historiens et des révolutionnaires européens. 
La réédition par Ab irato de l'ouvrage d'Americo Nunes 
publié par les éditions Flammarion en 1975 et désormais 
considéré comme un classique est une bonne occasion 
de faire reculer notre ignorance sur le sujet. L’auteur, 
chercheur en histoire, a enseigné dans les universités de 
Paris VII et Paris VIII de 1972 à 2004. Portugais né au 
Mozambique, il s’est réfugié à Paris en 1961. 

Jean-Luc DEBRY 
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PAUL VIGNÉ 
D'OCTON 
1859-1943 

LES COMBATS 
O UN ESPRIT LIBRE, 
DE L'ANTICOLONIALISME 
AU NATURISME 

de Christian Roche 

L’Harmattan, 2009, 
174 p„ 16,50€ 


Emilio Lussu (1890-1975) fut l'une des figures 
majeures de la vie politique italienne. Né en 1890, ce 
Sarde intransigeant était député au début des années 
1920 et, à ce titre, il lutta contre la montée en puissance 
du mouvement fasciste. Arrêté et déporté sur l'île de 
Lipari, en compagnie d'autres opposants comme son 
ami Carlo Rosselli, il parviendra à s'enfuir et à se réfu¬ 
gier en France en 1929. C'est là qu'il mettra sur pied, 
avec Carlo Rosselli notamment. Giustizia e Libertà, un 
groupe antifasciste hétéroclite rassemblant des mili¬ 
tants se réclamant du socialisme.de l'idéal républicain 
ou du libéralisme politique 1 . 

Dans ce témoignage, Lussu nous livre une chronique 
de cette période noire de l'Italie contemporaine. Il nous 
montre une monarchie italienne et une classe politique 
libérale et conservatrice en désarroi, effrayées par le 
bolchevisme, accrochées à leur pouvoir, qui voient 
dans le mouvement fasciste une force brutale, vulgaire, 
certes, mais une force dont elles peuvent se servir pour 
ramener l'ordre, c'est-à-dire liquider les syndicalistes 
et les « rouges », brûler les coopératives et les bourses 
du travail. 11 nous parle de ces républicains intransi¬ 
geants, devenus des « fascistes de la deuxième heure » 
qui « espéraient transformer le fascisme, par des 
manœuvres subtiles, mais [qui] furent absorbés par lui 
comme deux œufs crus ». Il se sent désarmé face à ceux 
qui prônent la non-violence, « arme de la civilisation 
contre la barbarie », tandis qu'on assassine, matraque 
ou gave d'huile de ricin ceux qui refusent l'Ordre nou¬ 
veau. Il ne comprend pas plus la tactique des commu¬ 
nistes qui « étaient tous d'accord pour considérer la 
violence fasciste comme un fait antihistorique ; il ne 
fallait donc pas lui opposer une autre violence, éga¬ 
lement antihistorique, mais attendre la formation d'un 
atmosphère favorable à une violence historique ». Il 
note que le mouvement fasciste n'est qu'un ramassis 
de déclassés sociaux, de petits-bourgeois et de nobles 


réactionnaires, qu’il n'est pas aussi fort et solide qu'il 
en a l'air parce que la masse du peuple, hormis dans 
les campagnes, lui reste fortement hostile. Mais la vio¬ 
lence, la répression, tantôt générale, tantôt sélective, 
est là pour maintenir la chape de plomb. La classe 
politique? Veule, sans nerf, elle courbe l’échine, siège 
à l'Assemblée et attend que Mussolini soit poussé 
à la démission. La fronde des députés au moment de 
l'assassinat en 1924 du député Giacomo Matteoti par 
les fascistes n'aura été qu'un chahut sans lendemain. 
Pour illustrer l'inconsistance des politiciens démo¬ 
crates italiens, je ne peux que citer ces mots ironiques 
d'Emilio Lussu: « Voici que le bruit court que le 
Duce, malgré les apparences d'une santé triomphante, 
est atteint d'un ulcère. On assure que la maladie est 
mortelle. On met son espoir dans les microbes. » Vain 
espoir. En 1925 et 1926, Mussolini consolide la dic¬ 
tature. Pour avoir tué un militant fasciste en état de 
légitime défense. Lussu est arrêté, interné, puis relégué 
sur l’île de Lipari, comme tant d'autres antifascistes. 
C'est de cette île qu'en compagnie de Carlo Rosselli 
et Fausto Nitti. une nuit de juillet 1929. il s'échappera 
avant de gagner la France et de poursuivre la lutte. 

Ce qu'il faut retenir de ce témoignage de premier plan, 
c'est que le fascisme ne repose pas uniquement sur la 
violence. Comme l'écrit Paolo Romani dans sa post¬ 
face. « le fascisme, au-delà de ses aspects répressifs, 
brutaux et aveuglément réactionnaires, a été l'autobio¬ 
graphie d’une nation qui avait renoncé à la lutte poli¬ 
tique, s’était abandonnée au conformisme jusqu'à se 
vautrer dans la facilité, la crédulité et un enthousiasme 
primaire ». 

Christophe PATILLON 


t. Sur le socialisme rossellien, auquel Gavroche a consacré une 
«feuille de choix» dans son n° 150. lire le travail très fouillé et pas¬ 
sionnant de Serge Audier: Carlo Rosselli. Socialisme libérât (traduc¬ 
tion et présentation de Serge Audier), Le Bord de l’eau, 2009,524 p. 


Un anticolonialiste fervent 


Alors que l’histoire coloniale de la France fait toujours 
l'objet d'enjeux politiques forts et passionnés, il n'est 
pas sûr que l'on se souvienne aujourd’hui de Paul Vigné 
d’Octon dont la vie et les combats devraient pourtant 
susciter la légitime curiosité de tous ceux qui mettent en 
doute l’« œuvre civilisatrice » du colonialisme. 
Personnage hors norme né à Montpellier, ce médecin 
militaire de la Marine, qui démissionna de l'armée dès 
1889 après plusieurs séjours en Afrique, fut avant tout 
un républicain avancé pour qui il n'y avait pas d'ennemi 
à gauche, des radicaux aux syndicalistes révolution¬ 
naires en passant par les différents courants socialistes. 
Homme politique, il fut élu député de l'Hérault (1893- 
1906) et maire d'Octon (1900-1908). d'abord républi¬ 
cain d'extrême gauche, proche du Parti ouvrier français 
de Jules Guesde, puis radical-socialiste, et socialiste 
SFIO à partir de 1910. Il fut « durant trois législatures, 
selon l'historien Jean Suret-Canale. le porte-parole le 
plus courageux et le plus déterminé de l’anticolonia¬ 
lisme à la Chambre des députés ». 

Ecrivain, il fut aussi un romancier prolixe, un pam¬ 
phlétaire virulent et le collaborateur de très nombreux 


journaux, du quotidien L'Aurore de Clemenceau en 
1897 à La Guerre sociale en 1910-1912 où il tint une 
chronique intitulée « Petits éphémérides du brigandage 
colonial », puis à La Bataille syndicaliste, en passant 
par des publications anarchistes comme Le Libertaire et 
La Revue anarchiste durant les années 1920. 

Ses deux livres les plus célèbres, La Gloire du sabre et 
La Sueur du burnous, subirent en leur temps les foudres 
de la censure et firent l’objet de violentes polémiques, 
établissant sa réputation de dénonciateur intransigeant 
du colonialisme. 

Cette courte biographie restitue donc la vie de cet 
antimilitariste convaincu, réduit au silence durant la 
Première Guerre mondiale, mais qui reprit la plume 
pour dénoncer les carences de l'Etat-major en matière 
de santé, puis se fit le promoteur du naturisme, et. 
esprit curieux toujours en éveil, publia en 1934 un 
dernier ouvrage, consacré cette fois à la psychana¬ 
lyse. Décidément, on aurait bien tort d'oublier Paul 
Vigné d'Octon à l'heure où les cuistres et les sophistes 
tiennent le haut du pavé... 

Charles JACQUIER 
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La classe moyenne et le capitalisme 


De culture marxiste traditionnelle. Alain Accardo 
prend conscience « qu 'un système social produit des 
individus contribuant à son fonctionnement et à sa 
reproduction » grâce à l'étude de la sociologie critique 
de Pierre Bourdieu. En 2001. il entame une réflexion 
sur la « destruction matérielle et morale de notre pla¬ 
nète » avec De notre servitude involontaire (Agone), 
poursuivie avec ce nouveau livre qui pointe la compli¬ 
cité, plus ou moins éclairée, des classes moyennes avec 
un capitalisme qui les façonne. 

L’aristocratie, après la révolution de 1789. cède la place 
à une grande bourgeoisie financière qui délègue le main¬ 
tien et l'entretien de l'appareil d'exploitation à une petite 
bourgeoisie mercenaire s'identifiant à ses intérêts. A la 
suite des pays anglo-saxons, un bipartisme indifféren¬ 
cié réduit le champ politique à une lutte pour le pouvoir 
entre adversaires pareillement ralliés au libéralisme. Des 
élections, utilisées en façade démocratique, légitiment 
les « féodalités régnantes » et leurs administrations au 
service des puissances de l'argent. La liquidation des 
droits sociaux, durement conquis par les générations 
précédentes, ne suscite plus que des réactions catégo¬ 
rielles sans remise en cause d'un capitalisme présenté 
et vécu comme une fatalité. L'auteur attribue « l'inertie 
de l'univers social » à une adaptation de fait à l'ordre 
établi. La famille, l'école, le travail, les médias incorpo¬ 
rent en nous la logique des rapports de domination que 
nous reproduisons pour partie sans réflexion ni volonté 
délibérée. Mais des structures sociales aussi complexes 
que les nôtres ne perdurent pas seulement par la force et 


le conditionnement, elles impliquent aussi un consen¬ 
tement. La consommation, opium du peuple contem¬ 
porain. possède un pouvoir de séduction et d'addiction 
supérieur à la religion d’autrefois. Le « système tue 
beaucoup mais il fait vivre pas ma! » : par sa volonté 
de ne pas savoir le prix d’injustices et de gaspillages 
dont se paie son bien-être, la classe moyenne complète 
le cynisme de ses maîtres en y ajoutant son hypocrisie. 
Juste dans le constat, l'auteur esquisse des solutions 
proches de l'acte de foi. Son idée d'un humanisme anti¬ 
capitaliste indissociable d'une socioanalyse individuelle 
pour éradiquer le capitaliste en nous contredit une autre 
loi des sciences sociales : « un univers mental cherche 
toujours à persévérer dans son être et ne renonce jamais 
de lui-même à lui-même si des forces extérieures consi¬ 
dérables ne l'y contraignent pas' ». S'imaginer vaincre 
le capitalisme par la force de la volonté se rapproche 
de l’imposture réformiste d'une victoire par les urnes, 
dénoncée à juste titre par l'auteur. Les assassins éco¬ 
nomiques des êtres et de la biosphère criminalisent les 
formes de résistance jusque-là tolérées en variables 
d'ajustement. Une barbarie technocratique, véritable 
machine de guerre sociale, broie les plus faibles. Sans 
plus d’état d'âme, elle se débarrassera de ses factotums 
superflus. Le petit-bourgeois préfère le confort dans 
le crime à une confrontation véritable avec les forces 
répressives du capitalisme. 

Hélène FABRE 

1. Bertrand Me lieu ■a. hi Politique de l'oxymore, La découverte. 2009. 


Une voix à écouter 


Alors qu"André Gorz s'est donné la mort en 2007 
avec sa compagne, gravement malade, son œuvre qui 
compte une quinzaine de livres importants et des milliers 
d'articles - il fut aussi journaliste au Nouvel Observateur 
jusqu'en 1983 sous le pseudonyme de Michel Bosquet - 
commence à susciter travaux et commentaires. Ainsi en 
2008 a paru le petit livre d'Amo Mtinster. André Gorz ou 
le socialisme difficile (Lignes) qui se veut un hommage 
au philosophe disparu en même temps qu'une présenta¬ 
tion générale de sa pensée depuis ses années de forma¬ 
tion. Et l'année suivante a vu la sortie d’un ouvrage col¬ 
lectif. malheureusement inégal, André Gorz : un penseur 
pour le XXI e siècle (La Découverte), qui laisse présager 
que son œuvre devrait enfin sortir de sa confidentialité 
tant son actualité est brûlante. 

Ce panorama éditorial doit être complété par ce livre 
audio qui donne à entendre un montage d'une série 
d'entretiens donnés par André Gorz pour l'émission 
« A voix nue » en mars 1991 sur France Culture. D'une 
durée d'une heure trente, il est divisé en huit séquences 
ponctuées par les questions d'une journaliste. André 
Gorz y aborde quelques-uns de ses principaux thèmes 
de réflexion: le pouvoir de la contestation, l'écolo¬ 
gie politique, le monde des experts, la question de la 
culture confrontée à l'impératif de la rentabilité, la 
crise du syndicalisme, la fin du travail, la pensée d'un 
homme qui l'a marqué, Ivan Illich, et enfin la question 
de l'emploi et du travail. 

D'une voix calme, humble, posée. André Gorz aborde 
avec précision ces différents points. Ainsi, il relativise 
le peu d'échos de ses analyses, comparées à celles d'un 
Jacques Ellul qui. sa vie durant, furent ignorées ou récu¬ 


pérées. et affirme que la seule raison d’être de l’intellec¬ 
tuel est dans la critique sociale du système dominant. A 
l'opposé, il se montre sévère avec de prétendus experts 
qui ne sont là que pour le légitimer. Sa conception de 
l'écologie politique est avant tout anticapitaliste: il faut 
donner au système économique une autre logique afin 
de maximiser la valeur d'usage au lieu de la valeur 
d'échange. Il donne aussi une définition remarquable de 
la culture et démontre l'incompatibilité de celle-ci avec 
la rentabilité économique alors que le discours dominant 
commençait à peine à prôner la nécessité d'une alliance 
entre « la culture » et « l'entreprise ». Déclarant de nom¬ 
breuses années avant les «décroissants» qu'il fallait 
« consommer moins en vivant mieux » ou, avant que la 
critique des médias ne devienne un lieu commun, que 
la presse française était d’un « conformisme affligeant », 
c'est peu de dire que ces entretiens touchent à des pro¬ 
blématiques qui agitent notre présent. On regrettera tou¬ 
tefois le choix de ces échanges un peu anciens car il a 
encore beaucoup écrit et publié entre 1991 et sa mort; 
des émissions de radio plus récentes auraient sans doute 
donné une image plus précise de sa pensée, notamment 
sur la question du revenu garanti. 

Il faut donc écouter et réécouter ces propos percutants 
d’un homme modeste et discret en guise d'introduction 
à la lecture de ses livres. André Gorz n'avait rien d'un 
maître-penseur; l'on doit donc se saisir de ses analyses 
et se confronter avec elles afin de penser les nécessaires 
remaniements de nos modes de production et de consom¬ 
mation. C'est sans doute le plus bel hommage que l'on 
puisse rendre à son œuvre ! 

CJ 
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Agone, coll. Contre-feux, 
2009, 160 p„ 13€ 
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(Commentaire de 
Michel Comtat) 

Un livre audio (CD inclus), 
Éditions Textuel/INA, coll. 
La voix au chapitre, 2009, 
24,90€ 
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STEPHANE OUÏR! 



LANDRANGHETA 

ENQUÊTE AU COEUR 
DE LA PLUS PUISSANTE 
MAFIA ITALIENNE 

de Stéphane Quéré 

La manufacture de livres, 
2009, 181 p„ 18,90€ 


George Orwell 


Écrits politiques (1928-1949) 



POLITIQUES 

1928-1946 

SUR LE SOCIALISME, 
LES INTELLECTUELS 
& LA DÉMOCRATIE 

de George Orwell 

Préface de Jean-Jacques 
Rosat, traduit de l’anglais 
par Bernard Hoepffner, 
Marseille, Agone, 2009, 
432 p„ 25 € 


Une mafia peu connue 


A la différence des deux autres principales mafias ita¬ 
liennes, Cosa Nostra et Camorra, celle de Calabre est 
assez peu connue. Reposant sur une base familiale et 
de clan (la ’ndrina) et non de territoire, elle est pour 
cette raison difficile à infiltrer et le nombre de repen¬ 
tis est insignifiant. Lointaine descendante des bandits 
calabrais ayant affronté les troupes napoléoniennes 
en passant par les sociétés secrètes du Risorgimento 
et la franc-maçonnerie, elle s’est structurée à par¬ 
tir des années cinquante (le mot « ’Ndrangheta » 
qui viendrait du grec « andragatios : virilité de 
l’homme » apparaît pour la première fois en 1948). 
Cette pieuvre malfaisante, outre les trafics tradition¬ 
nels (armes, prostitution, drogue), s’est spécialisée 
dans les enlèvements pour obtenir des rançons et 
s infiltre partout où il y a de l'argent, profitant de 
l'antagonisme traditionnel entre le pouvoir central 
italien et les autorités locales, renforcé par le libé¬ 
ralisme et le capitalisme cynique de Berlusconi. Elle 


profite de la nécessaire politique de développement 
économique du Sud italien où affluent les capitaux et 
les subventions européennes, au détriment des inté¬ 
rêts matériels et corporels des citoyens (autoroutes 
mal construites, cliniques et hôpitaux sous-équipés et 
remplis de personnel mafieux). N’hésitant pas à tuer 
pour des raisons d'honneur ou de pouvoir, elle réus¬ 
sit à se développer tant en Belgique qu’en Allemagne 
(à la chute du Mur en 1989, un mafieux conseille à 
un autre: « Va à Berlin-Est et achète! — J'achète 
quoi? - Tout. Bars, restaurants, immeubles... »), 
au Canada, en Australie (où elle corrompt plusieurs 
politiciens notoires et tient les marchés des princi¬ 
pales villes), n’hésitant pas à s'allier s'il le faut à 
d’autres groupes criminels (Hell’s Angels au Canada, 
mafia albanaise), sachant à l'occasion se structurer 
comme une véritable organisation capitaliste. Elle 
pèse plus de 3 % du PIB italien. 

Pierre-Henri ZAIDMAN 


Le socialisme orwellien 


1984, La Ferme des animaux. Hommage à la 
Catalogne... Pour beaucoup. George Orwell se 
résume à ces deux chefs-d’œuvre et à ce témoignage 
important, essentiel, sur sa participation à la guerre 
civile en Espagne. Bien peu en revanche savent que 
George Orwell fut à sa façon un activiste politique et 
un chroniqueur engagé. 

Après avoir publié La politique selon Orwell de 
John Newsinger et le recueil complet des chroniques 
d Orwell dans l’hebdomadaire de la gauche travailliste, 
A ma guise, les éditions Agone ont eu la judicieuse 
idée de rassembler un certain nombre d’écrits inédits 
en français de l'écrivain anglais rédigés entre 1928 
et 1949. Ce sont à la fois des lettres, des essais poli¬ 
tiques ou bien encore des notes de lecture. L’ensemble 
est assez inégal, mais la plupart des textes contenus 
dans ce livre sont passionnants. C'est le cas de « La 
grande misère de l’ouvrier britannique ». publié en 
1928 et 1929, une plongée édifiante dans le monde des 
prolétaires, des chômeurs et des vagabonds soumis au 
contrôle sourcilleux de travailleurs sociaux qui, nous 
dit Orwell, « veillent à ce qu 'ils n 'oublient pas un seul 
instant qu 'ils ne sont que des parias, vivant aux dépens 
du public, et qu'ils doivent, par conséquent, en toute 
circonstance, se montrer humbles et soumis », mais 
aussi de ces réflexions sur l'empire colonial britan¬ 
nique, les inévitables indépendances de la Birmanie et 
de l’Inde, et l'incapacité du travaillisme britannique à 
s emparer de cette question. Sur la guerre civile espa¬ 
gnole, les lettres et analyses d’Orwell nous le mon¬ 
trent en colère et toujours sous le choc de l’expérience 
vécue : en colère parce que la realpolitik des puissances 
européennes « démocratiques » a liquidé l'expérience 
révolutionnaire en cours; en colère contre l'URSS et 
la cécité des intellectuels communistes à admettre la 
trahison du Komintern ; sous le choc de la capacité des 
travailleurs, des « gens ordinaires » comme il l’écrit, à 
se prendre en main, à se battre et à tenter d'édifier un 
autre monde : « Etre en Espagne à cette époque était 
une expérience étrange et touchante parce qu ’on avait 
devant soi le spectacle d'un peuple qui savait ce qu'il 


voulait, d'un peuple qui faisait face à son destin les 
yeux grands ouverts. » 

Une large partie des documents rassemblés ici concerne 
la situation politique de l'Angleterre avant, pendant et à 
la sortie de la Seconde Guerre mondiale. Pour Orwell, 
qui se fait là stratège, la guerre qui s'annonce, lourde 
de menaces, offre cependant une opportunité: celle de 
voir émerger un socialisme britannique, démocratique, 
humaniste, éthique, reposant sur une alliance entre 
classe ouvrière et classe moyenne, cimenté par le patrio¬ 
tisme et l'idéal démocratique. Il considère que cette 
chance existe parce que les capitalistes britanniques se 
savent condamnés en cas de victoire nazie; et que le 
temps de leur omnipotence est terminé. 

Orwell rejette le pacifisme tout comme le défaitisme 
révolutionnaire car, écrit-il, « toute tentative de renverser 
notre classe dirigeante sans défendre nos côtes entraîne¬ 
rait immédiatement l’occupation de la Grande-Bretagne 
par les nazis et l'installation d'un gouvernement fan¬ 
toche, comme en France ». C’est pourquoi il appelle les 
socialistes à rejoindre la Home Guard, sorte de milice de 
volontaires, à en prendre le contrôle ou, du moins, à empê¬ 
cher qu'elle ne se transforme en milice réactionnaire. 

En 1945, un raz-de-marée électoral porte les travaillistes 
au pouvoir. Orwell suit avec attention les premiers pas 
du gouvernement Attlee. Désabusé ou pragmatique, il 
note que « le parti travailliste, dans l'esprit de l'homme 
ordinaire, ne signifie pas républicanisme, et encore 
moins le drapeau rouge, les barricades et le règne de 
la terreur : il signifie le plein-emploi, la distribution 
gratuite de lait dans les écoles, trente shillings par 
semaine pour les retraités et, en général, la justice pour 
les travailleurs. » Orwell nous livre peut-être là une clé 
pour comprendre ses conceptions politiques. Sa pensée 
politique n’entre en fait dans aucun cadre idéologique: 
il n est pas marxiste parce qu’il refuse l’économisme 
et le matérialisme historique : il n’est pas anarchiste 
parce qu'il ne conçoit pas la vie sociale sans supers¬ 
tructure étatique: il n'est pas social-démocrate car il a 
souffert des lâchetés commises durant la guerre civile 
d'Espagne. Qu’est-il alors? Dans un texte intitulé « Les 
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socialistes peuvent-ils être heureux?», il écrit: «Je 
suggère que le véritable objectif du socialisme n est 
pas le bonheur [mais] la fraternité humaine [...] Si les 
hommes s’épuisent dans des luttes politiques déchi¬ 
rantes, se font tuer dans des guerres civiles ou torturer 
dans les prisons secrètes de la Gestapo, ce n'est pas 
afin de mettre en place un paradis avec chauffage cen¬ 
tral, air conditionné et éclairage [...] mais parce qu'ils 
veulent un monde dans lequel les hommes s'aiment les 
uns les autres au lieu de s'escroquer et de se tuer les uns 
les autres. » Le socialisme d'Orvvell se tient peut-être 
tout entier dans ces quelques phrases. Orwell refuse que 
le socialisme se réduise à n’être qu'un partage plus équi¬ 
table des richesses produites, car il voit que le « principe 
d'hédonisme » tend à gangrener les sociétés capitalistes 
occidentales. Pour lui. le socialisme est un idéal qui se 
construit pas après pas et qui repose sur le volontarisme 
de l'homme ordinaire, sur son idéalisme, son ascétisme 


et son engagement perpétuel. Le socialisme orwellien 
est syncrétique, et il serait intéressant de le mettre en 
relation avec le « socialisme libéral » défendu par Carlo 
Rosselli. autrement dit un socialisme qui dit haut et fort 
« que la liberté, présupposé de la vie morale aussi bien 
de l’individu que des collectivités, est le plus efficace 
moyen l'ultime fin du socialisme' ». Et je crois pouvoir 
affirmer que George Orwell se serait reconnu dans ces 
mots de Rosselli : « Si les hommes n 'ont pas, enracinés 
en eux, le sens de la dignité et le sens de la responsabi¬ 
lité, s'ils n’ont pas le fier sentiment de leur autonomie, 
s’ils ne sont pas émancipés dans leur vie intérieure, le 
socialisme ne peut se réaliser 2 . » Mais à vrai dire, qui 
n'en est pas convaincu ? 

CP 

1. Carlo Rosselli, Socialisme libéral [1930], Le Bord de l'eau édi¬ 
tions, 2009, p. 157. 

2. Ibid., p. 129. 
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Fils d’une poissonnière et d'un docker, Paul Carpita 
est né le 12 novembre 1922 dans le quartier popu¬ 
laire Saint-Jean à Marseille et mort dans la même 
ville le 23 octobre 2009. Après avoir participé à la 
Résistance dans les FTP et être entré au PCF en 1943, 
cet instituteur passionné de cinéma depuis l'enfance 
tourne après-guerre ses premiers courts-métrages 
dans le cadre de l’association Ciné-Pax qui propose 
des reportages militants sur l’actualité. Il participe 
également aux festivals mondiaux de la jeunesse dans 
les pays de l’Est (un de ses courts-métrages obtient 
ainsi un prix au festival de Bucarest en 1951). De 
1953 à 1955, il tourne quasi clandestinement son 
premier long-métrage avec des moyens artisanaux. 
Le Rendez-vous des quais, qui relate la grève des 
dockers phocéens contre la guerre d'Indochine. 
Victime de la censure de tous les pouvoirs durant 
trente-cinq ans, le film est redécouvert après de 
nombreuses péripéties et suscite d’emblée l’enthou¬ 
siasme de la critique et du public. Il est ainsi qualifié 
de « chaînon manquant » entre Toni (1935) de Jean 
Renoir et les films de la Nouvelle Vague. On le consi¬ 
dère aussi comme le seul film français néoréaliste. 
Après cette résurrection inattendue. Paul Carpita 
tourne d’autres films jusqu’à l’excellente comédie 


sociale Marche et Rêve ! (2002) qui sera son dernier. 
Il fait preuve au fil des entretiens d’une étonnante 
et revigorante vitalité et aborde avec franchise des 
questions jamais évoquées, notamment la quasi- 
impossibilité de faire du cinéma en dehors de Paris, à 
l'exception de complets marginaux tels que lui. Ces 
pages prennent d'autant plus de poids qu'elles furent 
publiées peu avant son décès et constituent sans doute 
ses dernières déclarations publiques. 

On regrettera toutefois que Paul Carpita n’y fasse pas 
un véritable bilan critique de son engagement stali¬ 
nien, à une époque où - c’est le moins que l’on puisse 
dire ! - celui-ci ne s’accompagnait guère de nuances, 
alors que le personnage se distingue par sa grande 
humanité et que son œuvre ne tombe pas dans la pure 
propagande ou le cinéma militant caricatural... 
Signalons enfin que ces entretiens sont complétés 
notamment de textes de Jean-Pierre Thorn. 
Dominique Cabrera, Eric Guirado, d’une filmogra¬ 
phie et d’un cahier photos qui en font une mono¬ 
graphie de base sur l'œuvre de ce cinéaste atypique 
et attachant qui se définissait lui-même comme un 
instituteur des quartiers nord de Marseille aimant 
passionnément le cinéma. 

CJ 



PAUL CARPITA 

CINÉASTE 

FRANC-TIREUR 

ENTRETIENS AVEC 
PASCAL TESSAUD 

Préface de Ken Loach, 
l'échappée, 2009, 

160 p„15€ 
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L’amateur 
de livres 


Voici une nouvelle liste d’ouvrages d'occa¬ 
sion proposés à la vente par la librairie 
Floréal, qui tient à remercier les lecteurs de 
Gavroche qui lui passent des commandes 
et rappelle que les prix pratiqués sont très 
raisonnables... Assurez-vous, toutefois, 
que les livres sont encore disponibles! 


- Aegerter (Emmanuel), Lénine ou 

l'avènement du matérialisme. Édition 
littéraire internationale, 1935, 282 p., bel 
exemplaire.15 € 

- Agone N° 3, Le Syndicalisme et ses 

armes, 2005, 274 p. ° 14 p. (publicités), état 
neuf.20 € 

- (Anonyme), Souvenir de 1871. Récit du 

sauvetage d'un soldat par une infirmière. 
Petite plaquette de 32 p. signée I.M. dédiée à 
Monsieur Frédéric Passy. membre de l'Insti¬ 
tut.12 € 

- Braire (Jean), Sur les traces des commu¬ 

nards. Guide de ta Commune dans le Paris 
d’aujourd'hui. Les Amis de la Commune 
1989, oblong relié percaline rouge sous 
jaquette illustrée, 224 p., nombreuses illus¬ 
trations. État neuf.25 € 

- Cart et Pagnier, L’Espéranto en dix 

leçons. Hachette. 1902, 75 p. On joint Cor¬ 
rigé des exercices de l’Espéranto en dix 
leçons (23 p.) et La Komerca Secretario 
(48 p.). Les 3 plaquettes.20 € 

- Choury (Maurice), 1871 les damnés de 

la terre. Tchou collection « Les murs ont 
la parole ». petit oblong de 186 p. parfait 
état.20 € 

- Doré (Gustave), Versailles et Paris en 1871. 
D'après les dessins originaux de G. Doré, 
préface de Gabriel Hanotaux. Plon-Nourrit. 


1907, grand in-4 broché, couverture illustrée, 
édition originale, vi-98 pp. dont 95 portraits- 
charges comprenant : l'Assemblée Nationale, la 
Commune et la Magistrature (voir Le Quillec 
p. 146), parfait état.100 € 

- Dictionnaire du mouvement ouvrier. Édi¬ 

tions universitaires, 1970. Collectif sous la 
direction d'André Nataf. in-8 étroit relié toile 
rouge, 541 p., très bon état.17 € 

- Ellabert (Maurice), Rendez-vous au 

sud de la Loire. Récit de l'exode de 1940. 
Buchet/Chastel. 1994, couverture illustrée, 
283 p.25 € 

- Eychenne (Emilienne), Les fougères de la 

liberté. Les évasions par les Pyrénées-Atlan¬ 
tiques pendant la Seconde Guerre mondiale. 
Milan, 1987, 339 p., illustrations hors texte, 
cartes et schémas, liste des passeurs et des 
évadés, état neuf.25 € 

- Gafenco (Grégoire), Préliminaires de 

la guerre à l’Est. Par l'ancien ministre des 
Affaires étrangères de Roumanie. Egloff. 1944, 
410 p.. appendices, bel exemplaire.15 € 

- Gandy (Alain), La Jeunesse et la Résis¬ 

tance Réseau Orion 1940-1944. Presses de la 
Cité. 1992, 234 p., photographies hors texte, 
cartes, bibliographie et annexes.15 € 

- Jacob (Jean-Louis), Louis Guilloux 

romancier du peuple. Éditions du Noroît. 
196 p., bibliographie.15 € 

- Kriegel (Annie), Les Communistes français 

1920-1970. Seuil. 1985.404 p.. index.10 € 

- Lafue (Pierre), Lénine ou le mouvement. 

Éditions Prométhée. 1930. couverture illustrée 
couleur d'un dessin de Waller, 219 p.20 € 

- Lhospice (Michel), La Guerre de 70 et 

La Commune en 1 000 images. Pont Royal. 
1965, cartonnage d’éditeur illustré couleur, 
très belles illustrations, très bon état.25 € 


- Lorulot (André), Pourquoi je suis athée. Édi¬ 

tions libertaires, 2004 (réédition de 1957), 141 p.. 
illustrations dans le texte, état neuf.10 € 

- Maillard (Firniin). Affiches - Profes¬ 

sions de foi - Documents officiels - Clubs 
& Comités pendant la Commune. Notices 
sur 183 journaux de toutes tendances classés 
chronologiquement avec table alphabétique 
et index des noms. Dentu. 1871, édition ori¬ 
ginale. 244 p. Manques au dos.60 € 

- Péguy (Charles), L’Argent suivi de 

l’Argent suite. Gallimard. 1932. 350 p.. très 
bon état.20 € 

- Romains (Jules), Zola et son exemple, 

discours de Médan. Flammarion, 1935. Pla¬ 
quette de 29 p. agrafées, bon état.10 € 

Roussel (Auguste) de Méry, Gros-Jean et 
son Curé. Dialogues satiriques sur l'Eglise 
suivis de notes justificatives. Librairie 
Patriotique. 1882. in-4 relié demi-chagrin 
faux nerfs à double filets, préface de son ami 
E. de Beauvais, xv-311 pp. illustré d'environ 
200 magnifiques dessins par Alfred Le Petit. 
Bel exemplaire, rare.70 € 

- Ruffin (Raymond), La Vie des Français 

au jour le jour de la Libération à la Vic¬ 
toire 1944-1945. Presses de la Cité, 1986. 
332 p., nombreuses illustrations, échos de 
presse au jour le jour, bon état.30 € 

- Tomori (P.-L.), Qui succédera au capita¬ 

lisme? Du paradoxe tragique de Lénine à 
« L'ère des organisateurs ». Spartacus N° 18. 
juin 1947.38 p.8€ 

- Valdour (Jacques), Ateliers & taudis de 

la banlieue de Paris. Observations vécues. 
Spes. 1923,203 p.20 € 

- Zinoviev (Alexandre). Ni liberté, ni 

égalité, ni fraternité. L'Âge d'homme. 
1983,143 p.8 € 
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Thierry 

Maricourt 


Toi 

l'assassin 


•ncroff* 

Thierry Maricourt 

- Daeninckx par Daeninckx, Le Cherche raidi, 2009,312 p., 17 € 

- Toi l’assassin. Encrage, 2009,96 p, 9€ 

C’est après avoir publié son Histoire de la littérature libertaire en 
France paru en 1990 que Thierry Maricourt « dévore » Meurtres pour 
mémoire et rencontre Didier Daeninckx. « Il me raconta son parcours, 
ses espoirs du moment, ses préoccupations. Je m’aperçus que nous 
avions de nombreux points communs et pas seulement celui d’être nés 
à Saint-Denis (93). » 

Une quarantaine de romans après Meurtres pour mémoire, Didier 
Daeninckx reste à part, connu mais pas forcément reconnu par la cri¬ 
tique qui fait la littérature française, atypique et pourtant populaire. 
Thierry Maricourt, qui n’avait accordé qu’une toute petite place à 
Daeninckx dans son premier ouvrage, a voulu nous raconter le par¬ 
cours de cet « écrivain de haute volée » comparable à Simenon. Pour ce 
faire, il s’est reporté à de nombreuses interviews dans lesquels l’auteur 
s’explique. Et voilà Didier Daeninckx qui se raconte sous la plume 
de Thierry Maricourt, nous permettant de mieux saisir la globalité de 
l’œuvre de cet écrivain, d’y trouver une cohérence avec des person¬ 
nages qui sont acteurs de leur temps, acteurs de l’histoire qui se vit et 
se fait avec des individus modestes, effacés parfois. « L’Histoire a aussi 
besoin d’hommes invisibles » constate Thierry Maricourt. 

Autre ouvrage de Thierry Maricourt: Toi l’assassin, un petit roman qui, 
avec une histoire de meurtres dans une petite ville et un coupable dési¬ 
gné, nous interroge sur la question de l’innocence et de la culpabilité. 
L’auteur a signé plusieurs essais, des livres pour la jeunesse, récits, 
romans et recueils de poèmes. 



Le Maitron. Dictionnaire biographique, 
mouvement ouvrier, mouvement social 
de 1940 à 1968, tome 5 
464 p., 65 € 

Parution du tome 5 d’un ensemble qui en 
comptera douze, comprenant chacun un 
volume papier réunissant plus de 600 bio¬ 
graphies et un cédérom proposant environ 
2500 notices. 

Cette série couvre donc l’Occupation, la 
Résistance, la Libération et la Recons¬ 
truction, les guerres d’Indochine et d’Al¬ 
gérie, et puis les années cinquante avec 
un mouvement ouvrier marqué par des 
grèves puissantes et une présence syndicale 
élargie, grâce aux élections aux comités 
d’entreprise et à la Sécurité sociale. 

Le choix des biographies s’élargit à des acteurs de l’anticolonialisme et de 
l’éducation populaire et fait place aussi au domaine associatif et intellec¬ 
tuel avec l’émergence d’étudiants, cadres et techniciens. 

Le cédérom joint à cette version papier offre une nouvelle présentation qui 
reprend une extraction du site internet www.maitron.org qui se veut à la 
fois base d’exploitation et outil de réalisation des volumes à venir puisqu’il 
favorise un fonctionnement communautaire avec interventions directes. 
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BERTRAND TILLIER 

LES ARTISTES 
ET L'AFFAIRE DREYFUS 


1898.1908 



CHAMP VALLON 


Bertrand Tillier 

Les Artistes et l’affaire Dreyfus, 
1898-1908 

Champ Vallon, 2009, 

375 p., 29 € 

L’auteur, historien de l’art contem¬ 
porain, continue de s’interroger 
sur les rapports qu’entretiennent 
les artistes avec la politique. Il 
l’avait déjà fait dans une étude 
concernant la Commune de Paris. 
II revient sur cette interrogation 
en l’appliquant cette fois à la 
période de l’affaire Dreyfus, trou¬ 
vant le moyen de nous y intéresser 
alors que « tout semble avoir été 
dit et redit ». 

Il est surprenant de voir à quel 
point cette crise, déferlante bous¬ 
culant les pensées, a amené les 
artistes même les plus retirés de 
leur époque et des petitesses de 
leurs contemporains à prendre 
parti et à s’engager non seulement 
dans des déclarations mais, par¬ 
fois, dans la conception même de 
leurs œuvres. 


MALCOLM MENZIES 



MASTATAL 


PLEIN CHANT 


Malcolm Menzies 
Mastatal 

Plein chant, 2009,307 p., 21 € 

Une colonie individualiste établie 
dans les années 20 au Costa Rica, 
à Mastatal, région reculée. 

Par un auteur qui a entrepris de 
sortir de l’oubli des anarchistes 
désireux de changer de vie. 


Paul Lafargue 


Paresse et Révolution 

Écrits 
1880-1911 



Paul Lafargue 
Paresse et Révolution 
Écrits 1880-1911 
Collection Texto, Tallandier 
2009,432 p., 10€ 

Paul Lafargue (1842-1911), est 
connu comme gendre de Karl 
Marx et auteur d’un célèbre Droit 
à la paresse. Avec les écrits ras¬ 
semblés ici, on découvre un jour¬ 
naliste-écrivain-propagandiste à 
l’esprit brillant qui passe en revue 
son époque pour dénoncer et don¬ 
ner son avis. Où l’on s’aperçoit que 
notre actualité n’est pas si éloignée 
de cette fin du XIX e avec des riches 
cachant déjà leur argent à l’étran¬ 
ger, des politiciens les larmes dans 
les yeux en parlant des misères du 
peuple et de cette préoccupation 
générale : bien se vendre. 



Eric Drooker 

Flood! Un roman graphique 
Éditions Tanibis, 2009,18 € 

Une bonne idée que celle de rééditer 
Flood !, le premier roman graphique 
d’Eric Drooker. Le dessinateur new- 
yorkais y dépeint sa ville en proie au 
déluge et ses habitants solitaires par¬ 
courant un univers urbain humide et 
froid. Les images qui se dégagent 
de cette noirceur sont d’une grande 
force, pleines de poésie. Un beau 
livre incisif, pour une belle dénon¬ 
ciation de la misère sociale de nos 
civilisations, qui se passe de mots. 
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